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Penso a Bruno Polver e ricordo il mio primo “incontro” con la sua 
opera. Novembre 1978, dieci litografie di cinque autori novaresi, 
Bruno Polver, Arturo Buchetti, Luigi Parzini,Angelo Bozzola, 
Enrico Settimo, per commemorare il centenario della traslazione 
di San Damiano, patrono di Fara. 
Bruno ha evocato con pochi tratti essenziali le nostre colline, il 
sole infuocato alto in cielo che fa maturare l’uva.
Penso a Bruno e alle sue belle opere dei Cento Castelli della sua, 
della nostra terra. 
Il Castello di Briona, il Castello di Proh, il Castello di Barengo e 
naturalmente il Castello di Fara.
Siamo sul finire degli anni settanta quando Bruno Polver trova la 
sua casa a Fara, venendo da Novara, dove continua a mantenere 
lo studio e stabili e fruttuosi legami. 
Stabilisce la sua residenza con la moglie e i figli nella suggestiva 
via San Giuseppe che si arrampica sulle colline del Castello di 
Sopra.
Bruno stringe un legame affettuoso con Fara e la sua gente. 
Un legame fatto di poche parole e schivo. Ma il professore, così 
lo chiamano a Fara, lascia il suo segno nel trascorrere degli 
avvenimenti del piccolo borgo. La raccolta di litografie, già citata, 
delle sue opere e degli amici per il venticinquesimo anniversario 
di San Damiano. Il grande quadro donato all’Amministrazione 
Comunale. L’imponente mosaico polimaterico con un San 
Damiano, fiero, orgoglioso, vincente a cavallo che tutti ammiriamo 
la domenica andando a messa. E l’ultima esposizione tenuta il 28 
e 29 maggio 2011, in occasione della manifestazione “Cantine 
Aperte” a Fara Novarese presso la “Cantina Sociale dei Colli 
Novaresi”. Il titolo della mostra, organizzata con la collaborazione 
del Comune di Fara Novarese, è La luna nello scrigno.
A quanti amano la pienezza e la infinita varietà degli orizzonti 
novaresi i pochi tratti simbolici di Bruno, le improvvise pennellate 
evocano, immediatamente, immagini, suggestioni, ricordi: le 
mondine, le risaie, le infinite variazioni della cupola di San 
Gaudenzio, i boschi, la luna. 
È il forte legame dell’artista con la sua terra, della sua “novaresità” 
che lo ispirano, con la sua passione civile.
È con orgoglio che vi ho presentato l’amico carissimo, il 
concittadino, l’artista, il novarese Bruno Polver.
E’ con grande piacere che l’Amministrazione Comunale ha accolto 
l’invito a ospitare a San Donato la mostra antologica di Bruno 
Polver, un autore che ha dedicato la propria lunga e feconda 
carriera alla ricerca rigorosa di sempre rinnovate e sempre 
coerenti, per forma e contenuti, modalità espressive.
Una carriera lunga, iniziata negli anni Cinquanta, i cui esiti più 
significativi sono raccolti in questa esposizione che fa il punto sul 
lavoro sin qui realizzato da Polver e permette, in occasione del suo 
ottantesimo compleanno, un augurio per quello a venire. 
La mostra, importante sul piano del contenuto, fornisce anche 
l’occasione per continuare con fiducia nel lavoro di proposta 
culturale e artistica che da tanti anni ha il proprio centro a 
Cascina Roma, luogo di riferimento per gli artisti e le associazioni 
del territorio e non solo. Fiducia che viene dalla convinzione forte 
che la promozione e lo sviluppo della cultura, quale elemento 
caratterizzante della partecipazione collettiva, siano leve 











L’affascinante e minuzioso saggio di Luca Pietro Nicoletti si 
estende dal disegno del 1958 del porto di Montecarlo, che l’autore 
volle ben a ragione recuperare all’inizio delle due antologiche al 
Broletto di Novara nel 2008 e alla Permanente di Milano nel 
2010, fino al capolavoro 11 settembre 2001.
Parallelamente la connessa antologia critica corre dalla recensione 
di Raul Capra alla mostra ortese di nove giovani pittori novaresi 
del 1959 alla mia introduzione all’antologica del 2010.
Non ci troviamo solo di fronte alla coerenza, lunga mezzo secolo, 
di una fedeltà poetica e lirica al sempre rinnovato dibattito cromo 
luministico fra segno e spazio, fra emozione e riflessione, fra sogno 
di natura e partecipazione umana. Vi leggiamo anche la lunga 
fedeltà di una personalità ricca e complessa, non solo creativa 
ma anche socialmente organizzativa e didattica, alla sua città 
di Novara e alla sua crescita culturale lungo i decenni, con la 
sua particolare medietà e osmosi fra Torino e Milano, i due centri 
vitali di arte contemporanea della sua generazione.
Questa medietà e osmosi è sottintesa nella lettura di Albino 
Galvano per una personale del 1965 all’Immagine di Torino, 
accanto all’individuazione del «dialogo -o la disputa- tra 
occhio e memoria, tra golosità del visibile e il distacco insieme 
timido e affettuoso; pronto alla spontaneità del primo impulso 
e immediatamente controllato, contenuto quasi con trepidazione 
al limite dell’enfasi grafica, della gratuita astrazione». Due anni 
prima il disegno Evocazione di un paesaggio era stato segnalato 
al Primo Premio Nazionale del Disegno a Torre Pellice, al quale 
Polver era stato invitato assieme al fior fiore giovanile torinese, 
Nino Aimone, Francesco Casorati, Mauro Chessa, Pistoletto, 
Ramella, Ruggeri, Saroni, Soffiantino, Surbone, Tabusso.
In quel saggio Galvano, di fronte alla comparsa, all’interno dei 
sogni grafici di natura della fase originaria dell’artista, dei primi 
frammenti dinamici di carrozzerie automobilistiche, individuava 
la personale cultura del giovane della generazione anni Trenta 
«fra l’astrazione e il gesto», in una sorta di pausa grata fra lo 
“Sturm und Drang” della generazione degli anni Venti, quella di 
Moreni (ed ecco Torino) e quella intorno al Quaranta, di “New 
Dada” e “Pop Art”, che congiuntamente si affacciava in alcuni 
giovani sia di Torino che di Milano. Siamo in un momento chiave, 
nel cuore della pittura-grafica dell’artista. Nel 1962 Raul Capra, 
la cui attenzione critica ha accompagnato tutta la vita creativa 
dell’artista, osservava: «ciò di cui Polver ha più sentito la necessità 
è sempre stata […] quella luce ove si manifestano le immagini 
naturali, della realtà o della fantasia non importa, prima di essere 
riprese e ricreare nel suo segno. […] Se non sapessi che è lontano 
da qualsiasi possibile implicazione culturale con lo zenismo, sarei 
anche tentato di collegare questo segno fresco e vivace, vitale e 
spontaneo, e l’essenzialità della pittura Zen».
La strada individuata nel 1965 da Galvano, equilibrata fra astrazione e 
gesto oggettivante, si sviluppa negli anni successivi nel tema dell’“oggetto 
nel paesaggio”, per usare l’espressione di Paolo Fossati presentando nel 
1969 la personale alla Galleria Quarantadue di Bologna: «il tema 
su cui oggi Polver insiste è quello dell’oggetto nel paesaggio: il 
foulard abbandonato nei campi assume una consistenza, una 
durezza, un’oggettività che non è quella, alternativa, del mondo 
dell’automobile, sicura di sé, a sé stante. Il paesaggio ha vinto? 
Certo la sua minuziosa presenza dei colori del foulard così precisi 
nel definire una forma, laddove tutto il resto, il contesto, scorre 
e sfuma, scivolando in un ritmo veloce e continuo, ci dice che 
quella forma puntuta, aggressiva nella sua dolcezza è una sorta 
di rimorso, di grinza, di fitta dolorosa nel modo di guardare al 
paesaggio. Paesaggio-natura: spazio della memoria». 
Dal paesaggio “turbato” di Fossati del 1969 è breve il passo a quello 
minacciato e inquinato, di cui scrive Dragone presentando nel 1972 
la mostra alla Cornice di Cassino: «Ma nella esplorazione dello 
spazio naturale cui per temperamento è portato, Polver non 
doveva tuttavia tardare a prendere coscienza, con un sentimento 
di crescente allarme, dei dati che di giorno in giorno, in modo 
sempre più perentorio e drammatico, la natura stessa veniva 
offrendo. Cosi è stato, infatti, quando tra le fanghiglie del disgelo 
e il grigio-giallastro dello smog giunto a tingere i resti nevosi della 
campagna intorno ai centri industriali, la realtà dei giorni nostri 
gli si è rivelata con le morenti rive dei fiumi inquinati e i campi 






I. Scoperta del segno
1. Da Novara a Torino, alla fine degli anni Cinquanta.
Bruno Polver nasce a Novara il 26 novembre del 1932. Da qui in 
avanti, la sua vita avrà sempre questa città come punto di riferi-
mento da cui partire verso est e verso ovest, ma sempre per ritor-
nare ai luoghi di origine e costruire una rete di rapporti fittamente 
intrecciati con la vita cittadina.
Per quanto riguarda i primi anni, nel catalogo della mostra anto-
logica tenutasi a Barolo nel 2002, si può leggere, in calce al testo 
di Angelo Dragone, una piccola nota biografica curiosamente det-
tagliata:
Nato alle ore 18,30 da Nestore (detto ernesto) e Giuseppina Bres-
si, Bruno Polver - come attestano i documenti parrocchiali (Atto 
n.103 del 1932) - venne battezzato l’8 dicembre a Novara nella 
Chiesa di San Martino, con l’intervento di don Pio Pirazzi, mentre 
al fonte battesimale venne tenuto da Francesco Nerviani, padrino, 
madrina Isabella Longo.
Ha frequentato puntualmente il quadriennio delle Scuola ele-
mentari alla “P. Bollini, San Martino” di Novara.
Nel periodo bellico, ha quindi seguito irregolarmente i corsi delle 
Medie anche tra Alba e Bra per assumere un più deciso orienta-
mento dopo aver superato l’esame di Ammissione all’Accademia 
Albertina delle Belle Ari di Torino che lo portò a iscriversi l’anno 
dopo al Liceo Artistico di Milano (1952)1.
È insolito, nella biografia di un artista, trovare tante informazioni 
circa un aspetto così privato, di nessuna attinenza con la carriera 
artistica, ma questa insistenza non deve essere casuale, e soprat-
tutto introduce al personaggio. Ai suoi inizi, Bruno Polver ha un 
percorso scolastico accidentato, prima per ragioni di salute, poi 
per l’avvento della guerra che rallenta il normale corso della vita 
quotidiana. Da Novara si vedono in lontananza i bombardamenti 
sopra Milano, e nell’ultimo anno di guerra i genitori decidono di 
non mandarlo a scuola. Finirà le medie a Bra, presso uno zio, Al-
fredo Cassone. Tuttavia si iscriverà al liceo artistico soltanto nel 
1952, a Milano, a Brera, frequentandolo fino al diploma. In quegli 
anni, come fece notare Giovanni Quaglino in un articolo del 19762, 
a Novara non prosperava l’avanguardia artistica, e uno dei prin-
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cipali punti di riferimento per la formazione del giovane studente 
e futuro pittore era la collezione di pittura dell’ottocento e primo 
Novecento messa insieme da Paolo e Adele Giannoni alla fine del 
XIX secolo, che si poteva vedere esposta in alcuni piccoli ambienti 
al primo piano del Broletto, dove poco dopo avrebbero compiuto 
un primo riordino Marco rosci e Noemi Gabrielli3. Qui Bruno si 
forma guardando le grandi battaglie di Fattori, le tele di Hayez, di 
Plinio Nomellini, della scuola della val vigezzo, seguendo un pro-
prio percorso estetico di educazione dell’occhio e decriptando una 
serie di segnali e di suggerimenti che poi, traslati in altro contesto, 
si possono rintracciare anche nella produzione più recente. In ef-
fetti, guardando quella pittura da vicino ed estraniandosi dal sog-
getto, si potevano scoprire degli impasti densi inaspettatamente 
vicini alla pittura moderna: soprattutto verso i bordi delle grandi 
composizioni, dove era possibile una maggior scioltezza di pittu-
ra, si possono isolare dei veri e propri brani di pittura informale. 
Ma da qui potevano venire anche altri suggerimenti. visitando la 
collezione con il pittore, infatti, questi mi faceva notare, davanti 
alla Lavandaia di Giovan Battista Ciolina4, l’improvviso scatto 
visivo del rosso intenso della veste della donna al centro della tela, 
o lo stendardo rosso della Processione al Prestinone di Fornara5: 
non era tanto l’abito in sé a colpire la sua attenzione, quanto la 
presenza nel dipinto di un punto di accensione cromatica intenso 
e centrale all’interno di un quadro tonale; la stessa accensione, 
in fondo, di alcuni colpi di colore brevi e intensi delle sue tele di 
anni recenti. e ancora, nei riverberi dell’acqua e nelle luci della 
sera che si sfarinano sugli oggetti come lame luminose un giovane 
poteva trovare l’impasto denso dell’informale.
ricordare la collezione Giannoni, quindi, è fondamentale per 
capire la storia di Polver prima ancora che inizi il suo percorso 
artistico vero e proprio, perché qui si forma il bagaglio delle co-
noscenze e si imparano le astuzie del mestiere. e non è nemmeno 
da trascurare il fatto che si tratti di pittura del secondo ottocento, 
cioè di una stagione dell’arte italiana che la generazione preceden-
te a quella di Polver, infatuata dal gusto dei primitivi, aveva del 
tutto rinnegato. L’ottocento, infatti, è essenziale per la formazione 
degli artisti della generazione del terzo decennio del Novecento, 
tanto quanto era stata aborrita dai maestri di venti o trent’anni 
più anziani. Per Polver, in particolare, questa pittura aveva quasi 
un valore affettivo, tanto che per decenni l’inaccessibilità della 
collezione agli occhi del pubblico era rimasta un cruccio. una ri-
prova di quanto fosse stretto quel legame si trova ancora in una 
intervista fatta al pittore nell’aprile 2011, in occasione della ria-
pertura al pubblico della collezione Giannoni, ancora una volta 
nel Broletto. Non pareva vero, a Bruno, di poter rivedere dei lavori 
che erano stati così importanti per i suoi anni giovanili, ma per 
tanto tempo rimasti in deposito, con i quali aveva intrecciato un 
rapporto quasi confidenziale, maturando un principio di poeti-
ca: «ci sono tanti pittori bravi tecnicamente che però non sanno 
trasferire dal cuore alla mano le proprie emozioni; è il bagaglio 
emotivo a fare la differenza»6. 
La fine degli anni Cinquanta conduce Bruno lontano da Nova-
ra. Pur avendo superato l’ammissione all’Accademia Albertina di 
Torino -dove nel frattempo si era trasferita una giovane ragazza 
novarese, Gabriella, che sarà poi sua moglie- decide di proseguire 
gli studi a Brera iniziando lì l’Accademia, ma durerà poco: uno 
screzio con Pompeo Borra, titolare della cattedra di pittura, lo in-
duce ad abbandonare gli studi, che riprenderà solo negli anni Set-
tanta, ritrovando come docenti alcuni dei suoi vecchi compagni di 
strada, come il pittore Giovanni repossi e l’incisore Pietro Diana.
A questo punto, nel 1958 si apre per Bruno un’importante pa-
rentesi torinese, dove trascorre due anni dapprima per la leva 
obbligatoria, poi per integrarsi nell’ambiente artistico della città. 
una volta finito il servizio militare, infatti, rimane a Torino, dove 
conosce il titolare della Galleria Caver, il primo ad esporre sue 
opere, in una mostra di grafica, all’inizio del 19597. Nello stesso 
giro di anni incontra anche Luigi Arcuti, futuro presidente dell’I-
stituto Bancario San Paolo di Torino, che comincia a comprargli 
periodicamente delle opere per conto della banca, che a tutt’oggi 
ne possiede una collezione ragguardevole.
Bisogna dire che gli inizi pittorici di Polver sono all’insegna di 
una pittura tradizionale, di impianto ottocentesco, con qualche 
concessione all’espressionismo. Sono di questi anni, ad esempio, 
alcuni volti e figure emaciate, dai tratti sintetici, geometrizzati e 
dagli occhi sgranati, che oscillano fra una restituzione grafica dei 
lineamenti e una materia spessa: un po’ Modigliani e un po’ Sou-
tine, se si volessero cercare dei padri storici per questa ibridazione 
pittorica. un esempio di quel periodo è il Mattino, con cui nel 
1958 riceve un premio acquisto a un concorso di pittura estem-
poranea di Borgomanero: era stato dipinto, racconta l’artista stes-
so, con un solo colore, il blu, stemperato con il bianco che si era 
fatto prestare da un collega, non avendo con sé altro materiale 
per dipingere all’aperto. Ne dava segnalazione Alfio Coccia8, la 
voce più autorevole della critica novarese di quegli anni, oltre che 
I.1
Figura con tazza, 1958, olio su tela, 
cm 70x50 
I.3
Natura morta con macina caffè, 
1958 ca., (foto archivio Polver)
I.2
Figura, 1958, olio su tela, cm 70x50 
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inventore delle Biennali d’arte sacra, a cui anche Polver avrebbe 
partecipato9. Con quel solo colore e tutte le sue sfumature aveva 
restituito sulla tela un paesaggio di casupole sormontate da un 
campanile, tutti delineati con profili spessi e volumi sintetici, figli 
del Novecento ma anche delle vedute da cartolina di utrillo: una 
tradizione italiana, insomma, che si mescolava con un’attenzione 
rivolta all’École de Paris. Sono queste, del resto, le coordinate su 
cui Polver si muove mentre è in cerca della propria strada, che 
comincia a delinearsi durante gli anni torinesi.
Torino, infatti, è per lui una città di incontri importanti. A Milano 
aveva avuto qualche rapporto con Mario Monteverdi e Mario Por-
talupi, e con Marco valsecchi, che vede la sua mostra da Sciardelli, 
in via Palermo, angolo via Solferino. A Torino, dove entra a far 
parte dell’Associazione del “Piemonte Artistico e culturale10” co-
nosce Luigi Mallè, che nel 1965 sarebbe succeduto a vittorio viale 
nella direzione dei musei civici, e Marziano Bernardi, e in seguito 
due figure determinanti come Albino Galvano e Angelo Drago-
ne. e soprattutto, ha contatti con il gruppo dei giovani torinesi: 
Francesco Casorati, Giacomo Soffiantino, Giorgio ramella, Anto-
nio Carena, romano reviglio, Sergio Scanu, romano Campagno-
li, Filippo Scroppo, che era il più anziano, ma anche quello che 
Bruno ha frequentato di più. In alcune occasioni, ha persino modo 
di incontrare Felice Casorati, che era già un maestro consacrato 
e venerato dall’ambiente torinese, difficile forse da avvicinare per 
un giovane come lui, a cui risulta invece più facile l’amicizia del 
figlio di questi, Francesco11.
Sono anni intensi da più punti di vista. A Torino, la fine degli 
anni Cinquanta, che vede sorgere la Galleria d’Arte Moderna con 
gli auspici di viale, è segnata da una grande vivacità di mostre e 
di attività nelle gallerie private. È il periodo in cui arriva in città 
Michel Tapiè, che nel capoluogo piemontese trova terreno fertile 
con la costituzione dell’ICAr (International Center of Aesthetich 
research). Ma la Torino di Polver non è quella dell’Art autre, né 
quella della galleria Notizie di Luciano Pistoi. Anche l’esperien-
za di Pinnot Gallizio non lascia traccia in lui. Polver non manca 
mai, invece, alle mostre alla “Bussola” di Luigi Carluccio, visita le 
grandi esposizioni della Promotrice Belle Arti al Parco del valenti-
no, dove si stanno tenendo le ultime edizioni di Peintres d’aujou-
rd’hui. France-Italie, le mostre pensate da viale e Carluccio nel 
1951 per mettere a confronto l’arte moderna italiana con quella 
francese. Si sta per chiudere il decennio dell’Informale, che a Tori-
no vede un lungo crepuscolo che inizia con l’importante retrospet-
tiva di Nicolas De Staël alla GAM, presentata da Luigi russoli, 
e si chiude con la mostra di Hans Hartung, nel 1966, curata da 
Giuseppe Marchiori12. 
un giovane come Polver non può essere rimasto indifferente alle 
sollecitazioni che venivano da queste manifestazioni, anche se la 
sua intima anima di pittore informale si rivelerà solo molto tempo 
più tardi. Tuttavia, le tele di Hartung, che a Torino si potevano ve-
dere con una certa facilità, devono avergli fatto una certa impres-
sione, tanto che quel segno rapido e fendente del pittore tedesco 
sarà ripreso, meno di vent’anni più tardi, e trasformato da Polver 
in motivo iconografico. Dall’Informale che si poteva vedere a To-
rino in quel momento ha appreso l’idea di una pittura di getto, 
eseguita intervenendo colore fresco su colore fresco.
Il clima entro cui si possono inserire questi primi lavori si può 
forse recuperare in una serie di saggi composti da Albino Galvano 
nel 1953 sulle origini dell’arte astratta13, ripresi poi in due succes-
sivi interventi del 195614 e del 196315. Il filosofo e pittore torinese, 
infatti, sosteneva che le radici della pittura astratta andassero rin-
tracciate nella cosiddetta Art Nouveau, rispetto alla quale avreb-
be messo in atto un processo di sublimazione della forma, fino a 
far sparire del tutto il soggetto. In questo modo avrebbe ereditato 
dall’ottocento il formalismo scevro di implicazioni sociali o nar-
rative: il Simbolismo, infatti, aveva consentito uno scollamento 
dell’immagine dalle coordinate di spazio e tempo che erano pro-
prie del realismo, collocando la figura in un’altra dimensione, che 
consentisse la proiezione di archetipi - come nelle icone bizantine 
- ed un collocamento su un piano spirituale. Tutti elementi che 
condurranno ad una astrazione lirica, in cui si può ritrovare una 
componente emotiva e svincolata da esigenze esterne al semplice 
fatto formale. Se da Cézanne fosse discesa una linea espressiva che 
conduceva al cubismo, e che guardava al primitivo per fare piazza 
pulita da eccessi realistici, secondo Galvano l’astrattismo non era 
cosa mentale nella stessa accezione, perché manteneva una radice 
romantica, sublimata attraverso la stilizzazione Liberty. 
Senza dubbio l’Art Nouveau non era né fra gli interessi né fra 
le predilezioni di Polver, nonostante alcune tendenze decorative 
delle sue prime opere; il suo lavoro di allora, verso la fine degli 
anni Cinquanta, si risolveva soprattutto attraverso la sola linea, 
ed è dall’elemento lineare che comincerà la via che, attraverso 
semplificazioni successive, lo porterà alle istanze dell’Informale, 
ossia a un’astrazione immediata e istintiva: un percorso che, negli 
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piendo anche Galvano. Allo stesso tempo, però, la sua generazione 
stava dando vita alla cosiddetta Nuova Figurazione, cioè cerca-
va una via di uscita dalla “ubriacatura” suscitata dall’Informale 
cercando di ridare alla pittura un assetto formale figurativo, pur 
senza cedere ai paradigmi del realismo sociale. Come ha osservato 
Franco Fanelli, in una Torino reduce dal discusso Premio Torino 
del 1947 e dalla bocciatura della collezione Guggenheim in città, 
passata anche la cometa di Moreni, rimaneva «l’antagonismo» tra 
Casorati e Spazzapan. A quest’ultimo guardavano i giovani rivolti 
verso l’informale, fra l’onda lunga del MAC torinese (Annibale 
Biglione, Galvano, Carol rama, Paola Levi-Montalcini, Adriano 
Parisot e Filippo Scroppo) e l’arrivo dei primi modelli americani. 
Inevitabile, in tal senso, la reinterpretazione di rothko, che se-
condo Fanelli coinvolge Soffiantino16, ma che ha “contaminato” 
anche alcuni pittori milanesi, come valentino vago17. Si è però 
su un crinale terminale della stagione informale: sta prendendo 
piede l’idea appunto della “Nuova figurazione”, di cui si parla già 
alla Biennale di venezia del 1962. Alcuni pittori vicini a Polver, 
come il già citato Soffiantino, si muovono su questa linea, fra un 
“post-Fautrier” e una sterzata netta in direzione opposta alla pit-
tura d’azione18. Ci si è lasciati alle spalle anche l’idea di “ultimo 
naturalismo” di Francesco Arcangeli, che pure aveva avuto una 
eco nel tentativo congiunto di Arcangeli e Carluccio di creare un 
“asse” Torino-Bologna19.
Si può dire che il bagaglio di esperienze fatto in quel biennio tori-
nese avrà per il pittore una sorta di rilascio lento, di cui si vedran-
no gli effetti sulla lunga durata; il passaggio dalla figurazione delle 
prime prove a risultati più aperti sarà progressivo. Dal finire degli 
anni Cinquanta all’inizio degli anni Sessanta, nel lavoro di Polver 
si verificherà una evoluzione costante, da seguire quasi anno per 
anno per comprendere l’intrecciarsi delle varie fasi, da una serie 
alla successiva, in un lasso di tempo abbastanza circoscritto.
All’avvio di questo percorso, Polver colloca un disegno su carta 
del 1958: vi è raffigurato il porto di Montecarlo, tradotto in sola 
linea e con tratto continuo, in un intrecciarsi di linee sul piano, dal 
cui groviglio acquista leggibilità il paesaggio. Con questo disegno, 
infatti, Polver apriva i suoi cataloghi antologici più recenti, per la 
mostra al Broletto di Novara nel 2008, e per quella abbinata allo 
scultore Nino Cassani presso la Società per le Belle Arti ed espo-
sizione Permanente di Milano, nel 2010: in uno stadio intermedio, 
fra la figurazione e l’astrazione, aveva individuato la presenza del 
segno come elemento guida della sua ricerca.
In effetti, se si dà uno sguardo alle tele dedicate ai porti e agli 
imbarcaderi, dipinte fra 1958 e 1959, si riscontrerà lo stesso filo 
conduttore, anche se in dialogo con un colore denso di cui progres-
sivamente andrà liberandosi. Da un punto di vista iconografico, 
si tratta di un tema consueto nella pittura di quegli anni. vele e 
porti, infatti, sono il soggetto di alcune delle tele più importanti 
dell’ultima produzione di renato Birolli, e anche ennio Morlotti, 
ancora nel clima picassiano del Fronte Nuovo e non ancora appro-
dato all’Informale, si era interessato a questo tema. Il confronto, 
però, vale soltanto dal punto di vista tematico, perché nelle tele di 
Polver non si trovano tracce di quello stile. Piuttosto può averlo 
colpito l’eleganza lineare dei porti di ostenda dipinti da eduard 
Pignon, di cui si era visto qualche esempio a Francia-Italia. Conta 
però soprattutto registrare una costante iconografica nei confronti 
di un soggetto particolarmente adatto a sperimentazioni di confi-
ne tra figurazione e astrazione.
 La tendenza ben evidente, però, è di raccordare i vari elementi con 
una unica linea di contorno che le tiene legate, creando un ritmo 
continuo che passa da una figura all’altra. Nelle vedute portuali, 
con le barche tenute unite fra loro, questo andamento lineare ri-
sulta piuttosto evidente, quasi come un nodo da sciogliersi tirando 
una estremità del filo. Quando invece questa struttura lineare è 
applicata agli agglomerati urbani, come nel caso della veduta di 
Maggiora del 1959 (premio acquisto del premio di pittura indetto 
dallo stesso comune), l’intreccio si fa più complesso: l’insieme di 
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case del comune novarese diventano un unico blocco che poggia 
su un rialzo del terreno e si ritaglia sul fondo piatto del cielo, ot-
tenendo così un effetto di superficie, forse un po’ decorativo, che 
annulla la profondità prospettica.
Il salto nell’informale non è ancora stato compiuto, e forse non 
è nemmeno prevedibile; tuttavia, sembra possibile confrontare 
questi lavori con altre esperienze coeve o di poco precedenti che 
maturavano a Torino, come quella del già citato Albino Galvano, 
che fu allievo di Felice Casorati20, di quasi venticinque anni più 
vecchio di Polver. Dopo essere passato dall’esperienza del MAC 
torinese fra il 1950 e il 1953, la sua pittura si era orientata verso 
l’informale, con grafismi che risentivano della cultura orientale 
del segno e del calligramma. Come affermava l’artista stesso, per 
lui era stato un passaggio naturale, dall’arte concreta, tornare a 
un astrattismo lirico che accogliesse le istanze dell’informale, che 
lo portarono, nel tentativo di rimanere estraneo al naturalismo 
arcangeliano, al “feticcio laico”, «dove l’aggettivo intendeva in-
dicare l’immagine accennata dal sostantivo come punto di coa-
gulazione e inversamente di espressione di quei contenuti sogget-
tivi che perciò non erano passibili di una trasposizione in senso 
spiritualistico, anche se ne rappresentavano come quelli di segno 
opposto, l’esigenza»21. Da questo punto, dai “feticci” si arrivava 
agli “emblemi”, e alla serie degli iris. Il fiore caro a Mallarmè, sotto 
il pennello di Galvano, era diventato puro segno, quasi una cal-
ligrafia su fondo di colore non ancora asciutto, quindi impastata 
con la materia per mantenere un effetto pittorico. Tutta la serie 
dedicata agli Iris deve essere stata ben presente a Polver, in quegli 
anni torinesi, prima che Galvano pittore tornasse alla sua svolta 
neo-liberty e, in seguito, alla serie dei “nastri” e dei “multipli”: da 
quell’esperienza Polver può aver appreso un certo modo di con-
durre il pennello sulla tela con fluidità, in modo da disegnare di-
rettamente con la setola intrisa di pigmento.
erano anni in cui si guardava con insistenza alla Francia, an-
che nelle derive decorative che poteva assumere l’Informel della 
seconda École de Paris: Galvano vi faceva un esplicito omaggio 
dipingendo, proprio nel 1959, un Omaggio a Van de Velde (Tori-
no, collezione privata22); tuttavia, del pittore-filosofo, Polver deve 
aver guardato soprattutto le elaborazioni floreali che sembrano 
variazioni sulla scrittura23.
2. Ritorno a Novara, ritorni alla natura.
Il racconto fin qui tracciato funge da antefatto alla storia di Bru-
no Polver artista: il suo percorso vero e proprio, in cui comincia 
a connotarsi in maniera più definita lo stile, ha inizio proprio a 
Novara. Qui, infatti, è ritornato alla fine del decennio, e qui, nel 
1961, ha sposato Gabriella, che gli sarebbe stata accanto per tutti 
gli anni a seguire, fino al 1999. In un breve giro di anni, avranno 
due figli: Barbara nel 1963, e Fabio nel 1965. Nel frattempo Bru-
no si è dato all’insegnamento nella scuola secondaria.
Intanto, intorno al 1959, Polver aveva anche dato vita a un cena-
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colo di artisti novaresi che aveva come punto di ritrovo, prenden-
done il nome, “La Botte d’oro”, l’albergo gestito dai suoi genitori, 
di fronte al Teatro Faraggiana, in corso della vittoria24. Polver ri-
corda un gran passaggio di attori e personaggi dello spettacolo, di 
cui conserva ancora firme e dediche scritte su grandi fogli di carta 
paglia: vi si riconoscono, fra molti altri, gli autografi di Domenico 
Modugno, di vittorio Gassman e del musicista jazz edi Calvert.
Questo punto di ritrovo, però, aveva soprattutto il merito di riu-
nire in un unico gruppo le espressioni più vivaci della nuova arte, 
tirandola fuori da un inevitabile isolamento. È quanto afferma, 
ad esempio, un anonimo recensore che sul “Corriere di Novara” 
recensisce la prima mostra ufficiale del gruppo dei giovani artisti 
novaresi, ad orta25, nel settembre del 1959 (24 settembre 1959). 
vi esponevano Angelo Parlamento, Dino Toscani, Giuseppe Ten-
caioli, roberto rizzoli, uldino Desuò, Giuseppe Balosso, Ginio Ca-
pra, Angelo Bozzola e Polver. Il recensore di allora parlava di una 
“morte artistica di Novara”, in cui i pochi artisti presenti erano 
isolati o si costruivano un ambiente al di fuori della città. La mo-
stra dei giovani ad orta, organizzata da Capra, sembrava portare 
un vento nuovo di rinnovamento artistico, dal naturalismo all’a-
strattismo. Non mancarono nemmeno dei visitatori d’eccezione, 
stando all’articolo, come Giampiero Giani, roberto Leydi, Mario 
Soldati e Sergio Bonfantini, questi ultimi due protagonisti anche 
di una partita a bocce con Polver e Capra, vinta da questi ultimi, 
come ricordava ancora la stampa a qualche decennio di distanza26.
Il gruppo riunitosi intorno a Capra, dunque, sembra essere un’ec-
cezione all’interno del panorama, in cui emergono pochi nomi. 
Nella città non mancano artisti di interesse e attenti alla moder-
nità, ma manca un tessuto pronto a riceverli e a valorizzarli. Lo 
denuncia anche il decano dell’arte novarese, Alfio Coccia, sulla 
stampa locale, nel 196427, accusando il torpore culturale di Nova-
ra rispetto persino ad alcuni comuni della provincia. eppure No-
vara conta numerose presenze artistiche, come Giuseppe Ajmone, 
Parzini e Antonio Calderara, fra i nomi più eclatanti, e a molti 
altri come Sergio Bonfantini -che era stato allievo di Casorati- 
edmondo Poletti, Buchetti, Celestino Borotti, Magristris e molti 
altri, «e questo senza fare cenno alle nuove leve che hanno nomi 
come Polver, ormai giunto alla capacità sottile di tramutare tutto 
in squilli di estrema eleganza, segno e colore», oppure Balosso, Di 
Salvatore e altri.
eppure, stando ad un articolo de “Il giornale di Novara” del 197128, 
la situazione Novarese si presentava non priva di presenze. In un 
lungo excursus, infatti, il quotidiano proponeva una sorta di dizio-
nario degli artisti novaresi, partendo da origini remote con Carlo 
Fornara, per passare ad artisti che poco hanno avuto a che fare, in 
realtà, con la vita della città, se non per il fatto di avervi ricevuto i 
natali, come Gianfilippo usellini, Mario Tozzi e Leonardo Dudre-
ville. Ma dopo aver dato dei padri nobili al genius loci, l’articolo 
gettava uno sguardo sulla realtà locale degli anni Sessanta, in cui 
non mancavano, ovviamente, gli artisti già ricordati da Alfio Coc-
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Incontri su antiche strade, 1960 
olio su tela, cm 100x80
cia nati nel corso degli anni venti, a cui si aggiungono però Angelo 
Bozzola, che aveva contribuito alla fondazione dell’ICAr di Tori-
no, o Nino Salvatore, che aveva aderito al MAC nel 1948, o il più 
appartato Nino Galli estraneo al circuito delle mostre. Da questa 
base, poi, l’inchiesta risaliva alla generazione di Polver -ovvia-
mente incluso nell’elenco- arrivando a figure isolate come Andrea 
Danilo, Primo Baldini, Bruno Ballasini e umberto Bonzanini, e 
ricordando una serie di giovanissimi di cui si è persa la memoria, 
ma che merita menzionare perché costituiscono, anche in un aset-
tico elenco di nomi, il contesto di riferimento in cui si colloca la 
vicenda di Polver: Arturo Sacchetti, Celestino Borotti, il «giovane 
pittore cubista» roberto Carati, Carlo Cavagnino, Bernardino Del 
Boca, Dedo Domenicone, ugo Durelli attivo soprattutto in ambito 
sacro fra Piemonte e Lombardia, Peppino Giovetti, Gorla Stefano, 
Carlo Manini («una delle promesse dell’arte novarese»), Nando 
Mercalli, osvaldo Provvidone, Luigi roncaglia, vittorio rosa, en-
rico Settimo, Biagio Stangalino, Luigi Teruggi.
Quell’inchiesta, però, faceva anche un giro d’orizzonte sulle galle-
rie che aprono in città nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta. 
Di queste, quella che vanta la maggior anzianità è “La Cruna”, 
avviata nel 1957 dalla moglie di un pittore, Italo Calvari, e aper-
ta alle giovani proposte (fra cui si incontrerà anche Polver). Le 
altre, invece, risalgono tutte alla metà del decennio successivo, a 
partire dalla Galleria del Cortile di Mario Fissore, fra gli scopri-
tori dell’arte “naive”, aperta nel 1967, e la Galleria Pozzi, nata 
anch’essa nel 1967 e diretta fino al 1969 da eugenio Bonzanini, 
con una programmazione varia e aperta anche verso Milano (mo-
stre di Ho Kan, Alik Cavaliere, Alberto Ghinzani, Claudio oli-
vieri e Giuseppe Spagnulo). Il Broletto, invece, nel 1968 aveva 
presentato la rassegna Oltre l’Avanguardia, curata dallo scrittore 
novarese Sebastiano vassalli, allora direttore del Centro di Docu-
mentazione estetica. Si arriva al 1970, invece, per vedere attiva 
la Galleria Santo Stefano, che da subito si inserisce nel contesto 
cittadino organizzando aste di arte contemporanea, che le consen-
tiranno di portare in città maestri di rilievo; la Galleria Beatrice e, 
infine, la Galleria uXA, anch’essa aperta all’arte d’avanguardia, 
dove si vedranno Calderara, Bruno Munari, Jorrit Tornquist, Deli-
ma Medeiros, e lo scultore Nino Cassani. 
In questo contesto, il cenacolo della “Botte d’oro” è un’esperienza 
di sodalizio artistico precoce per Novara, quando la città offriva 
ancora poche opportunità espositive, ed è importante, come ha 
fatto notare Giovanni Quaglino, perché legato a un’altra signifi-
cativa esperienza novarese: il Centro Artistico. A dirigerlo, nella 
sede di via Ploto, è una nuova figura di critico che comincia a farsi 
strada in quegli anni a Novara, il già ricordato raul Capra, che 
rimarrà legato a Polver da una lunga amicizia. va anche ricordato 
però che sarà proprio Polver, dal l961, a proseguire le iniziative 
del Centro Artistico, che trasferirà in via Dolores Bello, proponen-
do mostre di artisti come Scroppo, Carena, Tavernari e Manuel 
ruiz Pipo. Questa attività proseguirà fino al 1981, quando Polver 
si trasferirà a Fara Novarese, ma il Centro Artistico rimarrà nella 
mente di Bruno, che nel 2000 deciderà di riaprirlo, come Nuovo 
Centro Artistico, nello stesso luogo del precedente, all’ombra della 
cupola Antonelliana di San Gaudenzio.
raul Capra è anche una delle voci più autorevoli della critica che 
si è misurata sull’opera di Bruno: i suoi interventi, infatti, sono, 
insieme a quelli di Angelo Dragone, i più frequenti in tutto l’arco 
del suo percorso artistico. È di Capra la prima vera e propria pre-
sentazione critica del pittore, nel 1960, in occasione di una mostra 
tenutasi al Centro Novarese Arte e Cultura e successivamente al 
Centro Culturale Alberti di verbania. Questo primo testo sviluppa 
il problema del rapporto dialettico fra figurazione e astrazione, fra 
le due alternative che si pongono all’opera d’arte: «L’opera d’arte 
[…] non può risolversi […] che nell’accettazione o nella nega-
zione: da una parte nella fedeltà al mondo apparente e concreto 
delle cose riconoscibili e nominabili; dall’altra nella creazione di 
un mondo di forme autonome ed essenziali, ovvero di segni ele-
mentari e primordiali». Il confine fra queste due alternative, però, 
è molto più labile di quanto l’opinione comune potesse credere, 
tanto che molti, come Polver, sono i «pittori che, pur essendo più 
o meno svincolati dai modi dell’apparenza e della riconoscibilità 
più esteriore, restano tuttavia fedeli al mondo della natura: alle 
cose tangibili immerse nei suoi moti silenziosi». È una posizione 
figlia del naturalismo arcangeliano, come una eco dei due fortuna-
ti testi che l’allievo bolognese di roberto Longhi aveva pubblicato 
su “Paragone” nel decennio precedente: Gli ultimi naturalisti del 
195429 e Una situazione non improbabile del 195730. Con questi 
Arcangeli aveva dato la sua interpretazione dell’informale come 
ultimo stadio evolutivo di quella linea del naturalismo che Longhi 
aveva fatto iniziare con Caravaggio, facendo molto discutere sia 
nella critica di ambito longhiano sia più in generale nella critica 
del momento31. era inevitabile dunque che anche a Novara fosse 
arrivata un’eco di quel dibattito, e che quelle categorie si potesse-
ro applicare anche alla pittura di un giovane come Polver.
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Del resto questi aveva abbandonato le vedute dei porti della Costa 
Azzurra per fare una immersione nella natura in senso materico. 
Quel motivo lineare aveva assunto vita autonoma, era diventato 
un segno puro tracciato su una superficie tonale fatta di bagliori 
luministici. In un primo momento, il segno aveva occupato tutta 
la superficie con piccoli tratti, creando una tessitura mobile che 
andava in direzione della “parete vegetale”: come se si fosse en-
trati nel folto di una radura, o di una fronda, comunque in uno 
spazio botanico, al punto di non poterne più distinguere le forme, 
il tentativo era di restituire quell’effetto di spaesamento e di im-
mersione. Ben presto, però, l’intreccio di questi segni diventerà 
più largo, cadenzato da un gesto fluido e circolare, come quello 
“liberty” di Galvano, ma virato verso un’altra realtà: qui, infatti, 
l’intreccio delle linee, in cui rimane anche memoria delle lunghe 
funi annodate delle barche fermate sugli imbarcaderi, suddivide 
la superficie della tela in losanghe irregolari poi ricoperte di colori. 
I rialzi di toni, i fugaci bagliori di bianco, infatti, servono proprio 
a rinforzare questa struttura in modo da creare un movimento 
interno che converge a volte verso il centro della tela. Non si tratta 
di descrizioni di piante e fiori, ma di un’espressione di sensibilità 
verso la materia della pittura e di un sentimento della natura, an-
che se non mancano, talvolta, fugaci apparizioni di boccioli rossi o 
rosa al centro dei gorghi di colore e movimento che si creano sulla 
superficie. Proprio questo aspetto viene messo a fuoco dal pittore 
Filippo Scroppo, nel 1964:
La stesura pittorica di Bruno Polver è decisamente staccata dalle 
forme naturali e persegue di massima emozioni che vanno al di là 
di ogni interesse di documento realistico. La sua può essere defi-
nita una vena lirica autenticamente luministica, non nel senso di 
una resa imitativa del fenomeno luminoso che incide sullo spazio e 
sull’oggetto, ma in quanto dà vibrazioni intimamente associate al 
traliccio disegnativo che si irradia a tela di ragno verso i margini 
del dipinto. In genere i grigi argentei quanto i delicatissimi toni 
rarefatti condizionano e contraddistinguono le sue composizioni32.
C’è una certa oscillazione: in alcuni casi è la linea a prendere il 
sopravvento, con spesse profilature nere tali da ricordare il filo di 
piombo delle vetrate; in altri, invece, domina l’effetto di superfi-
cie, la messa in risalto del movimento interno al piano più che la 
ricerca compositiva. La via intermedia fra queste due posizioni, 
interpretata dagli Incontri su antiche strade del 1960, sarà però 
quella che darà gli esiti migliori. Con questi, infatti, Polver par-
tecipa anche ad alcune importanti mostre collettive, come Uno di 
New York e venti pittori, organizzata da Capra presso la Galleria 
La Cruna di Novara33, in omaggio al libro Uno di New York del no-
varese enrico emanuelli (Novara 1909-Milano 1967). Il roman-
zo, pubblicato da Mondadori nel 195934, narrava la storia di un 
uomo che tornava dalla Grande Mela nella propria città di origine 
(Novara): una storia di emigrazione, dunque, che la mostra voleva 
evocare attraverso l’occhio di alcuni pittori. 
In questo contesto, il quadro di Polver può arricchirsi di un senso 
metaforico: le sue antiche strade di campagna, in qualche modo, 
potevano dialogare con la veduta di New York di Franco Gentilini 
prestata per la mostra da renato Cardazzo della Galleria del Na-
viglio di Milano. 
In questo modo, rispetto alla dimensione spettacolare della città 
americana, che poteva rifarsi alla gloriosa tradizione del veduti-
smo, Polver mostrava una dimensione più frugale, dai toni dimes-
si, anche senza dover ricorrere a una descrizione dei luoghi. Come 
aveva osservato Domenico Cara, nel 1963, «Bruno Polver osserva 
(e trascrive) un paesaggio lirico con un atteggiamento spoglio da 
colori eccessivi e da sovrastrutture tonali»35.
3. “Zenismi” e “griffonages”.
Accanto alla pittura, Polver disegna moltissimo: la sua produzione 
grafica, dalla fine degli anni Cinquanta in avanti, sovrasterà sem-
pre numericamente quella pittorica, diventando spesso oggetto di 
apposite mostre. 
Moltissime, poi, saranno le tempere su carta, su cui si scriverà 
molto negli anni seguenti. Giulio Bedoni, presentando la mostra 
alla Libreria Alberti di omegna -che a breve avrebbe dato vita 
alla Galleria Portico d’Arte36- nel 1964, dirà che la dialettica fra 
disegno e pittura è dovuta a «una azione equilibratrice affrontata 
nell’atto di dipingere sulla tela e condotta fra il prevalere di due 
esigenze: quella grafica, in lui connaturata come testimoniano le 
prime esperienze, e quella cromatica imposta dalla necessità di 
una più concreta strutturazione del soggetto che viene rappresen-
tando». L’approdo naturale, in tal senso, sarebbe quindi la scel-
ta della tempera, tecnica «difficile perché richiede immediatezza 
e duttile adesione della mano all’ispirazione che urge, Polver ha 
trovato il mezzo forse più consono al suo temperamento fatto di 
lunga meditazione e di improvvisa felicità creativa istintivamen-
te controllata da quell’eleganza ch’è un’altra peculiarità del suo 
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carattere». Nel 2002, ripensando a quelle opere, Angelo Dragone 
aveva invece osservato: 
Ancor oggi colpiscono, in quei disegni i sottili aerei tratti di penna 
che fendendo con naturalezza gli spazi come fossero interstellari, 
si addensavano nei più regolari, fitti, intrecci a losanga, retti da 
improvvisi archi di sostegno, leggeri ed eleganti, a volte, però mar-
catamente formulati nel segno breve e perentorio, come inconscia-
mente si pensa debba essere e come, puntualmente, lo si ritrova nel 
senso narrativo che vi assume un pezzo di terra o una folata di ven-
to. […] Tutto questo senza mai cadere (o scadere) nel calligrafico37.
Subito dopo, nello stesso scritto, Dragone ricordava una felice in-
tuizione di raul Capra, che nel 1962, per una mostra alla galleria 
Il Mulino di Milano, aveva parlato di “zenismo”, coniando una de-
finizione che riscuoterà successo in larga parte della critica succes-
siva dedicata al pittore. Capra era ben consapevole che nell’amico 
non ci fosse la minima inclinazione per le filosofie orientali, e che 
ogni accostamento del segno «fresco e vivace, vitale e spontaneo» 
di Polver alla «essenzialità della pittura zen» non può essere che 
metaforico, poiché non esiste, a monte, una conoscenza della cul-
tura orientale che abbia indirizzato la ricerca:
ciò di cui Polver ha più sentito la necessità è sempre stata […] 
quella luce ove si manifestano le immagini naturali, della realtà o 
della fantasia non importa, prima di essere riprese e ricreare nel suo 
segno. ora egli finalmente ha risolto questo problema luministico, 
ed ogni dipinto è per lui, prima di tutto, la ricerca di una superficie 
pura e radiante. entro questa luce creata, Polver immerge quindi 
il suo segno rapido e fresco: ad evocare i dolci paesaggi padani, 
della pianura o delle prime lievi colline, più raramente quelli delle 
vacanze estive, del mare, ove le reti o le vele sono le presenze dai 
contorni più puri, e, quindi, predilette. […] Se non sapessi che è 
lontano da qualsiasi possibile implicazione culturale con lo zeni-
smo, sarei anche tentato di collegare questo segno fresco e vivace, 
vitale e spontaneo, e l’essenzialità della pittura Zen, quest’arte deri-
vata in Giappone da una concezione attivistica del buddismo, e che 
tanta influenza ha avuto sulla odierna pittura di gesto occidentale. 
Appunto questo zenismo non programmatico di Polver mi sembra 
che sappia oggi felicemente rinnovare, proiettato nell’aperta luce 
delle superfici, i moduli di un post-impressionismo che per i padani 
si colora sempre di elegiaca eleganza, qui fatta più fresca e sorgiva.
Merita però approfondire questo concetto: in un certo senso, si 
potrebbe sviluppare la definizione parlando di uno zenismo “in-
consapevole”, cioè di una pratica pittorica che scaturisce da un 
processo creativo, da una analoga predisposizione d’animo nel 
momento di avvicinare il pennello alla tela. Si ha infatti l’impres-
sione che quella spontaneità sorgiva, quella felicità del gesto che 
connota la parte migliore della pittura di Polver nasca infatti da 
una situazione di svuotamento da idee preconcette o schemi pro-
grammati: una volta fatto il “vuoto”, in senso Zen, ci si può avvi-
cinare alla tela per lasciare un segno libero, che non concede spa-
zio alle incertezze. È un concetto che si può spiegare con le parole 
di eugen Herrigel (1884-1955)38, che dopo un lungo soggiorno in 
Giappone dava alle stampe, nel 1948, il famoso Lo zen e l’arte del 
tiro con l’arco, un testo che è stato importante per comprendere 
l’informale e la Pittura d’azione39: «la mano, padrona assoluta 
della tecnica, nell’attimo stesso in cui lo spirito comincia a dare 
forma, esegue e rende visibile ciò che esso intravede, senza che 
tra l’uno e l’altro ci sia lo spessore di un capello. La pittura si fa 
scrittura automatica»40. In altre parole, una pittura come questa 
può nascere soltanto senza nessuna idea programmatica, attraver-
so l’esperienza diretta del fare artistico e dell’ideazione di getto, 
tanto da indurre a domandarsi, come fa Herrigel con l’arte del 
tiro con l’arco, se sia il pittore a fare il quadro o il quadro a farsi 
attraverso il pittore. In entrambi i casi, si può arrivare a questo ri-
sultato soltanto partendo da una situazione di vuoto, sgombrando 
la mente da pensieri e idee preformate, in modo tale da lasciare 
la mano -che è già stata educata alla tecnica - libera di scorrere 
senza timori sul campo. Il punto essenziale, insomma, risiede nel 
restare senza intenzione nello stato di massima tensione. 
Parlare di zenismo, o di automatismo zen, per la pittura di Polver 
significa rimarcare la componente esperienziale di questa pittura, 
ovvero dare rilevanza al momento operativo della creazione arti-
stica. Il momento ideativo, infatti, non è precedente e staccato da 
quello esecutivo, bensì il quadro prende forma mano a mano che 
il pittore procede, seguendo una idea iniziale ma lasciando ampio 
spazio all’imprevisto, come se il quadro dovesse prendere forma 
indipendentemente dalla volontà del suo artefice.
Capra, inoltre, faceva anche un’altra osservazione, riconducendo 
il segno di Polver agli elementi primitivi del linguaggio infantile:
Tra gli elementi grafici di questi dipinti il più autenticamente se-
gnico, cioè il più legato all’immediatezza spontanea del gesto cre-
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ativo, è un segno circolare o ovoidale, che è bensì iconico, ossia ha 
rapporti con ciò che indica, e presenta un carattere naturalistico, 
qui chiaramente riferibile alla vegetazione, ma che contiene pure, 
mi sembra, un suo valore archetipico e simbolico: prova ne sia 
che nelle sue caratteristiche strutturali ricorda certe costanti dise-
gnative infantili, uno di quei segni che, mutuando il termine alla 
glottologia, potremmo chiamare Lallewörter figurative.
Si potrebbe considerare questa osservazione come una variazio-
ne del tema precedente: sia che si parli di zen, sia che si faccia 
riferimento al linguaggio dell’infanzia, il concetto centrale sta 
nella componente istintiva e non programmatica dell’operazione 
artistica. Ci si rende però anche conto che l’accostamento non è 
casuale, anzi ritorna in più occasioni. Per la mostra a orta San 
Giulio del 1963 la stampa aveva parlato addirittura di pittura 
stenografica41. In una recensione alla personale di omegna del 
1964, invece, viene fatto notare che i suoi quadri sembrano na-
scere da quel particolare tipo di disegno che gli psicanalisti chia-
mano “griffonages”42. Merita notare, a questo punto, che la stessa 
coppia di termini compare in un’autopresentazione di Galvano, 
per una propria mostra del 1979, riferendosi alla sua fase gestuale 
e alla nuova serie di Iris che era tornato a dipingere a metà degli 
anni Settanta: «La scelta è caduta su un ricorrente - agli inizi degli 
anni sessanta e nei tre ultimi anni […]- archetipo floreale, quello 
dei “cespugli”, ove il fiore di iris scandisce l’intrico dei segni, gra-
fismi di parole o di immagini, altre volte rigidamente modulari o, 
almeno, non ancora piegati all’allusione significativa. “Cespugli” 
perciò, in contrapposizione ai glifi dell’“alfabeto semantico” e dei 
“griffonages” che li avevano, verso la fine del ‘74, preceduti. Ma 
perché quella scelta: il ricordo dell’arte dell’estremo oriente, lun-
gamente amata, un omaggio a Korin? o quello del fiore in cui il 
Mallarmé di “Prose pour des esseintes” incarnò le idee platoniche 
sorgenti al “nouveau devoir” del tentativo e dello scacco poeti-
co che trasforma “le trop grand graieul” nel fiore tombale della 
bellezza? o un richiamo agli anni della fanciullezza, prima che il 
1914 chiudesse un’epoca e quel fiore privilegiò nelle sue postille 
ornamentali? Anche il diario della memoria si annebbia e non 
offre appigli alla cronaca intima, figurarsi se potrebbe offrirne a 
quella comunicabile»43.
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40.  eugen Herrigel, Lo Zen..., cit., p. 95.
41.  «Polver apre una sua personale documento, di quelle 
stenografie che il suo presentatore definisce con bella 
invenzione “trasalimenti”. Sottili condizioni dell’anima 
ascoltante che trovano in orta una cornice quanto mai 
preziosa» (Avvenimenti, “Sabato”, 7 settembre 1963). 
un altro anonimo recensore, invece, mette a fuoco 
correttamente il rapporto fra arte ed esperienza emotiva 
e “mondana”: «è, in un momento particolarmente 
felice, soprattutto per la risoluzione del colore, delicato 
e vibrante a un tempo, e che è il risultato di una 
raggiunta fusione tra il sentimento, dolori e intime 
esperienze e il mondo esterno. Questa carica umana 
e artistica porta ineluttabilmente l’artista alle scelte 
di paesaggi , malinconicamente gentili e squisiti di 
tonalità, che si identificano nei suoi luoghi nativi e nella 
tradizione pittorica padana» (Mostra di Bruno Polver, 
“L’informatore”, 13 settembre 1963).
42.  M.B., Da Alberti espone Polver, “L’Informatore”, 13 
marzo 1964. Nello stesso articolo si riporta anche una 
impressione del pubblico: non si capisce niente, ma ha 
dei bei colori. Curiosamente, si trattava di una mostra 
abbastanza attesa, tanto da trovare persino annunci a 
stampa prima dell’inaugurazione (Da Alberti esporrà 
Polver, “L’Informatore”, 21 febbraio 1964). rimane 
ambiguo, invece, il giudizio di un’altra recensione, 
questa volta su “L’Italia”: «queste sue deliziose tempere 
rimangono un fatto di combinate eleganze, capaci di 
far preziosa la parete di un salotto e specchiare l’anima 
in divagazioni aperte alle più impensate confluenze: 
musica e letteratura, pittura e architettura. Nel senso di 
certe mutevolissime nubi che il vento e la luce cangiano 
incessantemente di forma e di colore» (La Mostra di 
Bruno Polver alla Libreria Alberti di Omegna, “l’Italia”, 
11 marzo 1964.
43.  in Albino Galvano, catalogo della mostra (Milano, 
Galleria Morone, inaugurazione 5 aprile 1979) testi di 
Albino Galvano e roberto Tessari, s.e., 1979.
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II. Il Paesaggio turbato
1. Momenti di Nuova figurazione.
In questa fase “naturalistica”, fatta di segni rapidi e istintivi, si 
nota una evoluzione interna che porta Polver a lasciare nel giro 
di pochi anni quella prima soluzione per sperimentarne delle 
variazioni.  Nel 1963, infatti, il motivo lineare che faceva pensare 
al “griffonage” ha assunto un ruolo compositivo più importante: 
all’interno delle varie porzioni di tela, adesso, si distendono 
delle ampie pennellate che replicano l’andamento della linea 
di contorno, creando un moto continuo ma ordinato. In questi 
appezzamenti di tela, poi, si comincia a distinguere di nuovo la 
struttura elementare del paesaggio, la stessa che, con numerosi 
cambiamenti, accompagnerà quasi tutto il percorso successivo.
Siamo nella fase più vicina, ora, alle istanze di nuova figurazione 
che si facevano a Milano. opere come la Corrida del 1963, oggi 
in collezione privata novarese, sono emblematiche: la struttura 
del quadro è affidata a un segno nero, entro il quale il pittore è 
intervenuto col colore, senza curarsi di eventuali gocciolature o 
sovrapposizioni.  Si tratta di un meccanismo che si riesce a leggere 
bene nei disegni: un segno largo, sicuro, ma dato con tratto lento, 
cadenzato, poi ripassato con una pennellata di inchiostro molto 
diluito in modo da conferire un effetto soffuso, ripassando quel 
tratto iniziale con un pennello più largo e colore trasparente: non 
si troverà mai, o quasi mai, un disegno su fondo bianco e neutro; 
al contrario, Polver opterà sempre per una preparazione del fondo 
dei disegni in modo da creare atmosfera e, insieme, di ottenere 
una vibrazione pittorica. Ne è un bell’esempio Colloquio con la 
luna, il disegno con cui Polver riceve il Secondo Premio, nel 1965, 
alla Prima Biennale del Disegno ideata da Filippo Scroppo a Torre 
Pellice1. vi si vede un paesaggio con l’orizzonte alzato, marcato da 
una larga fascia scura, e, in primo piano, un groviglio di segni che 
allude a una presenza vegetale. 
Nel cielo opaco, invece, fa la sua prima comparsa uno spicchio di 
luna, una vera e propria marca di riconoscimento nella produzione 
successiva: è un piccolo segnale che riporta questa visione 
crepuscolare in una dimensione idilliaca e sentimentale. D’altra 
parte, la ricerca di una via verso la figura lascia ampio margine 
alle “realtà interiori”, come fa notare Paolo Fossati recensendo 
l’evento su “l’unità” (27 agosto 1965):
II.1
Dialogo con la luna, 1965, inchiostro e lavis su carta, cm 50x52, Torre Pellice, Galleria d’Arte Contemporanea Filippo 
Scroppo
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I tre disegni, che hanno ottenuto i tre premi a disposizione della 
giuria, rappresentano in sintesi i filoni dell’arte figurativa odierna 
particolarmente preoccupata della riscoperta della realtà: assoluta, 
cerebrale, spaziale per Giorgio ramella, sognante e vibratile per 
Prumo [sic] Polver, scattante ed estroversa per Angelo ruga. una 
realtà, ben inteso, non confondibile con l’esaurita concezione 
accademica e ottocentesca, ma che comprende un’area maggiore 
dove trovano comodamente posto anche le realtà interiori2.
Sulla stessa linea va anche la presentazione che Albino Galvano 
dedica al lavoro di Polver nel 1965 in occasione della mostra 
alla galleria “l’Immagine” di Torino. Questo scritto arriva in un 
momento controverso nel percorso del critico-pittore: si era creata 
in lui, come dichiarò in un’Autopresentazione, una scissione fra gli 
interessi del critico, attratto da quelle esperienze antipittoriche che 
andavano verso la pop-art e altre forme artistiche autoreferenziali, e 
quelli del pittore che invece voleva rimanere “dentro la pittura” nel 
modo di cui si è già accennato. Questa crisi durerà fino al periodo 
1962-1965, quindi appena prima dello scritto per Polver. Galvano, 
come ha rimarcato Marco rosci3, dà una definizione acuta della 
generazione di artisti cui Polver appartiene: «generazione riflessiva 
che quasi segna una pausa grata tra lo “Sturm und Drang” di quella 
degli anni venti (la generazione di Moreni) e l’ironia demistificatoria 
dei nati attorno o dopo il quaranta, che ci buttano baldanzosamente 
in faccia le provocazioni nel “new dada” o della “pop art”». In 
effetti, la generazione dei nati intorno al 1930, specie fra Piemonte 
e Lombardia, apre una fase di decantazione: superata l’ondata 
Informale che contraddistingue l’avvio degli anni Cinquanta, spetta 
loro un tentativo di riconquista dell’immagine in un senso nuovo, 
aperto, che faccia coesistere il linguaggio gestuale e l’interpretazione 
della realtà fenomenica. La fase “eroica” dell’Informale, del resto, 
si era esaurita durante i loro anni di formazione, e il loro esordio 
sulla scena artistica si colloca in una sorta di interregno fra quella 
stagione e la successiva avventura Pop. Anche da un punto di vista 
critico, sono anagraficamente di quella generazione le voci della 
critica militante che si interrogavano sul futuro delle arti visive 
“oltre l’Informale”, come nel caso di due noti numeri monografici 
de “Il verri” di Luciano Anceschi. Galvano, però, è anche il primo a 
riconoscere il valore del radicamento territoriale per questo artista e 
col suo «amore per le nebbie che si fanno, di condizione e occasione 
obiettiva, figure di “poetica”», un amore capace di suscitare «un 
gesto insieme timido e affettuoso: pronto alla spontaneità del 
II. 3 
Venezia, Galleria la Toleta, 1972. 
Con GabriellaII.2
Bagliore, 1965, tempera e china su carta, cm 48x46
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primo impulso e immediatamente controllato, contenuto quasi con 
trepidazione al limite dell’enfasi grafica, della gratuita astrazione». 
Ne è una conseguenza naturale che l’opera d’arte si spieghi come 
un riflesso di un temperamento interiore del suo artefice:
una grande generosità in un temperamento riservato, un misto 
d’audacia e di timidezza. Tali, l’una e l’altra, da consentire 
accostamenti, fuori di qui imprevedibili, a chi voglia stringer 
in un discorso critico, da presso, il caso Polver. e così ci accade 
dinnanzi a qualcuno tra i più limpidi di questi fogli di parlar 
insieme di tonalismo e di Zen, per poi scoprire che con l’acume 
consueto la cosa era stata detta benissimo da raul Capra […]. Ma 
convien subito aggiungere che Polver sfiora queste componenti 
culturali in un lavoro sommesso ma accanito di approfondimento 
della propria sensibilità, di scoperta della propria vocazione e del 
discorso che è suo, per via di auscultazione dei moti segreti di 
un’attenzione e di un amore talvolta troppo cauti. […] Qui importa 
ora sottolineare come i più felici tra questi fogli vadano già ben 
oltre un servizio o un avvio. Come il problema della luce diventi 
tutt’uno con quello dell’impaginazione e del rapporto tra pieno e 
vuoto, non per via di calcolo o di virtuosismo, ma per coincidenza 
puntuale di sensibilità e di stilemi. Ma forse questo è linguaggio 
sin troppo presuntuoso per un’arte che, anche nelle prove più 
consapevoli, più espressamente volte a collocarsi nello spazio 
delle ricerche contemporanee, riesce a salvare una grazia gentile e 
calda di spontaneità. e questa grazia crediamo che Bruno Polver 
riuscirà a mantenere anche impegnandosi sempre maggiormente 
nella risoluzione delle sue ascendenze di paesaggista tonale in 
forme e cadenze liberamente inventate e controllatamente svolte 
sotto il segno della spogliatezza e dell’asciuttezza, per sublimare 
quella sottile suggestione nel rigore della pagina in sé conchiusa.
Alla metà degli anni Sessanta, però, non poteva mancare una 
digressione “pop” anche nel percorso di Bruno. Sono pochi gli 
artisti che hanno resistito all’onda d’urto della Biennale di venezia 
del 1964, quando il padiglione americano propone il gruppo degli 
artisti pop e l’istituzione lagunare assegna a robert rauschenberg 
il premio di quell’edizione. Nemmeno il primo approccio con 
l’action painting, che pure aveva suscitato animate polemiche, 
era stato altrettanto traumatico per l’arte europea, e nessuno, 
specialmente fra gli artisti della terza generazione, poté restare 
indifferente a questo nuovo linguaggio: per alcuni costituirà 
una svolta sostanziale; per altri sarà una stagione di passaggio 
che poi maturerà in altre direzioni. Per Polver non costituirà un 
cambiamento radicale, ma certo sentirà in modo permanente 
l’influsso di quella stagione. In un primo tempo, il passaggio sarà 
segnato dall’inaugurazione di un tema iconografico nuovo: porzioni 
di fiancate, portiere e cofani invadono tutta la superficie della tela, 
come uno sguardo ravvicinato che non riesce ad abbracciare tutto 
l’insieme. Sono quadri che nella vita dell’artista si caricano inoltre 
II. 7 
Segno, disegno a carbone su carta, 
1967, cm 33,5x34
II.8-9 
Novara, fine anni ‘60 
nello studio di via Dolores Bello
II.4 
Segno, disegno a carbone su carta, 
1967, cm 33,5x34
II.6 
Coque, 1962, Premio Valnontey
II.5 
Automobile, 1966, olio su tela,  
cm 70x60, Novara, Collezione Banca 
Intesa
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di un valore premonitore. La sera del 12 novembre 1970, infatti, 
tornando da Torino, Bruno è vittima, nei pressi di Cigliano, di un 
violento incidente d’auto da cui si salverà miracolosamente dopo 
una lunga convalescenza4. A posteriori, rivedendo la propria auto 
schiacciata dal tamponamento con un autocarro, gli rimase la 
forte impressione che quell’auto accartocciata somigliasse molto 
ai quadri che aveva dipinto solo poco tempo prima. 
Al di là dell’aneddoto bisogna sottolineare che anche Polver, in 
questa serie, presta attenzione al mondo che gli sta intorno senza 
preclusioni e lo assimila al proprio linguaggio, al pari dei pittori del 
realismo esistenziale milanese e delle tendenze che gravitavano 
intorno a Brera in quel momento, dentro e fuori dall’aula di Carpi 
e intorno al Bar Giamaica. Polver non frequenta questi luoghi, 
perché la sua vita è in quel momento lontana da Milano, ma certo 
ne era a conoscenza. Sono frammenti di un mondo estraneo alla 
precedente pittura: un’intromissione nel mondo naturale, come 
ha fatto notare raul Capra, che obbliga a rivedere i termini del 
rapporto fra uomo e natura. Presentando la mostra al novarese 
Centro Artistico di via Ploto, infatti, il critico osservava, nel 1966:
A questo nuovo e artificioso rapporto che si è venuto instaurando 
tra persona e natura si riferiscono appunto i più recenti dipinti di 
Bruno Polver. va subito detto che in essi tale rapporto non è assunto 
come un mero dato sociologico, elaborato con freddezza pop, ma 
appare rivissuto dall’interno, esistenzializzato, e inserito in un 
contesto pittorico la cui matrice emozionale, lirica, non viene affatto 
celata. una parte della struttura esterna o interna di un’automobile 
(portiera, cruscotto, vetri) vi è posta a contatto con un brano di 
paesaggio, non, ovviamente, determinato, o comunque visualizzato, 
ma sintetico riporto mnesico di una serie di esperienze. Tali elementi 
non si pongono invero in una netta contrapposizione dialettica; 
anzi, sembra quasi che tra loro si attui una sorta di simbiosi, e che 
la struttura meccanica venga, per così dire, assimilata al paesaggio. 
un processo questo che è la caratteristica più evidente dei nuovi 
dipinti di Polver, e che si esplica attraverso la persistenza tonale 
delle cromie e la vibrazione segnica del tessuto grafico5.
Polver, in effetti, non ha cambiato né spirito né approccio alla 
pittura: non poteva rimanere indifferente al boom economico, ai 
cambiamenti dei ritmi di vita e della percezione dello spazio e del 
tempo. I suoi paesaggi di quegli anni, infatti, suggeriscono una 
sensazione di velocità, come se si trattasse di vedute ammirate 
II.10
Sosta nel paesaggio, 1966,  
olio su tela, cm 120x105
II.11 
La macchina e la collina, 1966, 
olio su tela, (foto archivio Polver)
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Nel paesaggio, 1967, carbone e lavis 
su carta, cm 70x50
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da un veicolo in movimento che fa sfumare i contorni e percepire 
soltanto le masse principali: la pittura cerca di competere con 
l’accelerazione dei tempi che impedisce di soffermarsi sui dettagli e 
ha bisogno di immagini di impatto immediato. Al tempo stesso, però, 
come fa notare Capra, Polver non fa di questo tema un argomento 
di analisi sociale, ma un pretesto di pittura da assimilare al proprio 
linguaggio. Cruscotti e portiere, infatti, diventano a volte motivi 
astratti ricondotti a poche linee, a contorni spessi e fluidi. A evitare 
la tentazione di cadere in soluzioni eccessivamente grafiche, però, 
ai margini della tela compaiono sempre brani di paesaggio, o parti 
d’auto in cui la pittura si ispessisce e si articola nei segni rapidi 
e sovrapposti a cui si era abituato il visitatore delle sue mostre: 
rimane sempre un brano di pittura che rende riconoscibile, quasi 
una firma, la mano di Polver.  Sono proprio questi elementi, che 
permettono di riconoscere una linea di continuità in un momento 
di fervida sperimentazione in cui sarebbe stato facile perdere la 
propria identità stilistica. Polver, invece, non fa che rafforzare i 
propri elementi di base: il segno e il colore. una serie di disegni del 
1967, infatti, raffigura segni puri, fendenti dati a carbone o matita 
per provare quelle soluzioni espressive che andranno poi inserite 
nel quadro: come dei brani staccati, esteticamente autonomi, 
rendono evidente la propria derivazione dalla lezione di Hartung, 
allora molto sentita a Torino, che proprio l’anno precedente 
(1966) aveva dedicato al pittore una grande antologica curata da 
Giuseppe Marchiori. Da quel modello Bruno doveva aver imparato, 
già quando si trovava nel capoluogo piemontese, le basi del segno 
fatto protagonista del quadro, tornandovi con infinite varianti. 
La convivenza fra approfondimenti linguistici e contaminazioni 
pop dovrà durare ancora qualche anno: in certe tele, l’orizzonte 
è diventato una linea piatta e nitida su cui si profila la campitura 
opaca di una fila di monti, appiattita sul fondo e precisamente 
delineata, mentre in primo piano permane una pittura magmatica e 
scattante. Nella maggior parte dei casi, tuttavia, il modo di dipingere 
rimane quello per stesure ampie e risolte attraverso pochi e rapidi 
segni compositivi. Sul primo piano compaiono delle forme estranee 
al paesaggio, delle presenze che turbano l’armonia dell’insieme. 
In alcuni casi sono solamente inserti grafici galleggianti; il più 
delle volte, invece, sono portiere d’automobile o altri frammenti 
meccanici, che però sono stati staccati dal loro insieme e inseriti nel 
paesaggio come delle presenze metafisiche. Poco dopo, fra 1968 
e 1969, farà la sua comparsa il motivo più noto della sua pittura 
di questo momento: un foulard a righe, bianco e rosso o bianco e 
azzurro, fluttuante come se fosse tenuto a mezz’aria da un vento 
invisibile che non ha altre conseguenze sullo sfondo. 
È in questa fase che scriverà di Polver Paolo Fossati, in occasione 
della mostra alla Galleria Quarantadue di Bologna. In questo testo 
del 1969, Fossati mette in evidenza la continuità dialettica fra le 
tele di questa fase: in un primo tempo le automobili avevano preso 
il campo, e solo da alcuni ritagli come i finestrini o le lacerazioni 
nella carrozzeria, era possibile tornare a vedere il paesaggio; ora, 
invece, le parti si sono invertite, e il corpo estraneo è ridimensionato 
all’interno del quadro. La sua sola presenza, però, turba l’ordine 
bucolico e romantico della veduta agreste, anzi obbliga a leggerla 
in una chiave diversa: 
Dunque, il tema su cui oggi Polver insiste è quello dell’oggetto 
nel paesaggio: il foulard abbandonato nei campi assume una 
consistenza, una durezza, un’oggettività che non è quella, 
alternativa, del mondo dell’automobile, sicura di sé, a sé stante. Il 
paesaggio ha vinto? Certo la sua minuziosa presenza dei colori del 
foulard così precisi nel definire una forma, laddove tutto il resto, il 
contesto, scorre e sfuma, scivolando in un ritmo veloce e continuo, 
ci dice che quella forma puntuta, aggressiva nella sua dolcezza 
è una sorta di rimorso, di grinza, di fitta dolorosa nel modo di 
guardare al paesaggio.
Paesaggio-natura: spazio della memoria.
La presenza di quel corpo estraneo, infatti, serve secondo Fossati 
a creare un momento di inquietudine: sul quadro collimano due 
piani di realtà differenti, quello dello spazio naturale e quello della 
memoria, per cui il foulard si propone come un’apparizione che 
richiede dall’osservazione una attribuzione di senso. Il foulard, 
insomma, potrebbe non esistere nello scenario che gli fa da sfondo, 
ma essere evocato, richiamato alla memoria da un paesaggio 
con cui non dialoga. Il meccanismo del dispositivo pittorico, 
per come sembra suggerire Fossati, è sostanzialmente analogo 
all’arte Metafisica: il critico torinese non chiama mai in causa 
questo confronto, ma certo è la decontestualizzazione dell’oggetto 
protagonista a suscitare delle domande, a problematizzare la 
rappresentazione. Si ha a che fare, dunque, con una «forma 
perduta, che così abbandonata tra il verde, testimonia di un 
tempo perduto, di un’azione trapassata e irrecuperabile, non 
collegata con il poi, con l’oggi. Di colpo, in tal modo, quella fetta 
di paesaggio si allontana, arretra nel tempo, è già irrimediabile».
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2. Arte e partecipazione sociale.
Non si può comprendere il Polver pittore se si ignora la miriade di 
attività che lo vedono a vario titolo coinvolto nelle vesti di docente 
o di artista, perché da questa si può comprendere, come ha 
sottolineato Marco rosci nel 1982, che «l’integrità umana di Polver 
sente imperativamente l’esigenza di non scindere il colloquio con 
se stesso con la moralità della comunicazione, dalla scuola alla 
comunità». Dal 1958, infatti, Polver svolge regolarmente l’attività 
di docente, prima nella scuola media, poi nei licei artistici. La 
già citata nota biografica posta a margine della monografia di 
Dragone del 2002, infatti, annota che:
Il diploma conseguito nel 1958, gli schiuse in seguito la carriera che 
lo vide prima insegnante poi preside a Novara, e successivamente 
dell’Istituto d’arte di Saluzzo ed infine (nel 1990) al Liceo 
artistico 1° di Milano, tornando alla Scuola che l’aveva già visto 
negli anni dell’avvio.
Quando queste brevi note furono stilate, Bruno concludeva la 
propria carriera insegnando all’Accademia di Belle Arti ACMe 
di Novara, ma era solo la fine di un percorso in realtà molto 
più movimentato di quanto queste poche parole possano far 
immaginare. 
Basterà ricordare che la sua esperienza di preside a Novara si 
chiuderà in maniera piuttosto originale. Polver, infatti, era stato 
incaricato nel 1974 di dirigere il Liceo artistico della città, nato 
nel 19696, ma un cambio di normativa ministeriale ne aveva 
comportato, il 20 ottobre 1975, l’improvvisa sostituzione dal ruolo, 
provocando la protesta degli allievi dell’Istituto, che avevano subito 
simpatizzato con il giovane preside: gli studenti, infatti «hanno 
fatto assemblee, affisso manifesti, distribuito volantini dicendo 
che categoricamente non accettano la sostituzione del preside al 
quale rinnovano la completa fiducia per il lavoro svolto»7. 
era bastato solo un anno di servizio, insomma, perché la sua 
pacatezza premurosa facesse breccia nei giovani8, in un momento 
in cui i presidi venivano più contestati che difesi. 
Nella direzione dell’istituto, si legge sulla stampa locale, Polver 
«aveva adottato […] una gestione aperta che lasciava spazi 
all’apporto e al dibattito di tutte le sue componenti»9.
Ma a quelle premure che non risparmiava nella scuola, si 
accompagnavano anche i numerosi sforzi profusi per la città di 
Novara, che lo vede infaticabile organizzatore di eventi performativi 
che coinvolgono tutta la cittadinanza, o i suoi rappresentanti più 
giovani, e di manifestazioni artistico-culturali10. È in questo spirito, 
ad esempio, l’idea di dipingere per quattro giorni, calato con una 
fune, un grande seme stilizzato (simbolo della vita nascente) su 
una parete rocciosa a fianco di una cascata, come farà nell’agosto 
del 1979 a Macugnaga, in località Pecetto11.
La prima traccia di questo impegno di Polver per la città si ha 
già nel 1971, quando organizza, su idea di don Aldo Mercoli, 
la Biennale dei giovani di Novara. L’idea era nata durante una 
piccola mostra al Centro Sociale di viale Giulio Cesare, in cui erano 
esposte opere realizzate da ospiti del centro stesso: allargando lo 
II.14
Nel paesaggio, 1967, carbone e lavis 
su carta, cm 70x50
II.15 
Nel paesaggio, 1967, carbone e lavis 
su carta, cm 70x50
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sguardo, si voleva comprendere quante e quali fossero le tendenze 
pittoriche fra le nuove generazioni12. «Le possibilità per i giovani 
di attingere, in campo artistico, alle istanze più urgenti» scriverà 
Polver stesso a consuntivo della manifestazione «dovrebbero essere 
favorite da una più naturale corrispondenza fra il mondo esterno, 
estetico e vitale, e le particolari introspezioni dell’uomo moderno. 
Purtroppo accade che con l’estendersi dei premi di pittura, e 
delle mostre d’arte, organizzate con sempre maggior facilità e in 
forme per lo più “incontenutistiche”, l’impegno si esaurisce in una 
frammentaria visione ed in deboli accenni; così il dato culturale, 
non si avverte con la perentorietà necessaria»13. Polver, in questo 
testo, cerca di immedesimarsi e di comprendere le nuove esigenze 
rinverdendo il ricordo della sua esperienza di artista, ricordando, 
senza nostalgia, quelle opportunità che Novara poteva offrire, a 
suo tempo, a un giovane artista come lui:
Molti aspetti e nuove problematiche, nel rinnovamento culturale, 
si configurano da tempo con inadeguatezze strutturali, e 
l’organizzazione coerente ed efficace, langue anche per la carenza 
dei mezzi disponibili. Non è, quindi, per riaprire vecchie polemiche, 
che si vorrebbe qui ricordare come Novara abbia avuto, in tempi 
anche recenti, una tradizione artistica di alto livello, contraddistinta 
da alcune manifestazioni nazionali ed internazionali come la 
Biennale d’arte Sacra, ed alcune mostre collettive e personali, la 
cui eco non è del tutto spenta; mi riferisco alla mostra “uno di 
New York e 20 pittori”, omaggio a enrico emanuelli, e personali di 
Calderara, Accatino, Scroppo, Soffiantino, per non dire dei pittori 
spagnoli presenti alla Biennale di venezia del 1960.
II.16
Nel blu, 1969, olio su tela,cm 70x80
II.17 
Mattinale, 1969, olio su tela,  
cm 100x80
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La Biennale dei Giovani non è nata, quindi, per accrescere il numero 
delle mostre di pittura, ma per offrire ai giovani la possibilità di 
realizzare, in un utile confronto, quel consolidamento significativo 
fra intuizioni ed esperienze, che contraddistinguono l’inquieta 
partecipazione giovanile ai fenomeni come rinnovamento delle 
avanzate ipotesi sperimentali. 
vi potevano partecipare solamente giovani fino ai trentacinque 
anni -lo stesso tetto di età del premio del disegno di Scroppo a 
Torre Pellice- con un massimo di tre opere l’uno. Ma l’intento non 
era banalmente espositivo: si voleva creare, per la prima volta, un 
momento di incontro con le nuove generazioni, e aprire un dialogo 
con il pubblico. La Biennale, inoltre, prevedeva un primo premio 
acquisto, messo in palio dal Centro Sociale stesso, che avrebbe 
consentito di formare, col tempo, una galleria di “opere prime”, 
in cui era implicito, come fu fatto notare dalla stampa, il rischio 
di un “giudizio postumo” sulla lungimiranza di vedute della 
commissione giudicatrice (presieduta da Polver, e composta da 
Loretta Barone Farina, Walter Lazzaro, Mario Sampiero e Marzio 
Torchio14): «sarà però anche un motivo di particolare impegno 
per la giuria perché costituirà una sorta di giudizio postumo del 
suo operato che sarà positivo nella misura in cui in questa galleria 
figureranno opere giovanili di artisti che col tempo avranno 
ottenuto una completa affermazione»15. La manifestazione ha 
successo: oltre cento artisti, per un totale di 249 opere, fra cui la 
commissione ha ammesso solo un centinaio di lavori, ordinati poi 
in tre sale al pian terreno dell’edificio di viale Giulio Cesare. Dalla 
rosa dei nomi, però, ci si rende conto che l’iniziativa aveva avuto 
un’eco locale, raccogliendo esperienza soprattutto dai dintorni 
della città, con punte fino a Milano, e persino un giovanissimo 
di undici anni16. Altre occasioni, destinate ai più piccoli, sono 
“un fiore per la città” (1976), il “Palio della Fantasia” (1977), 
“Presepio nel cuore della città” (1980), negli anni in cui Polver 
ha ricoperto l’incarico di assessore all’Istruzione del comune di 
Novara. La prima di queste manifestazioni, in particolare, aveva i 
connotati di un vero e proprio happening, di una performance che 
univa arte e partecipazione sociale alla stregua di moltissime altre 
operazioni artistiche che, a partire dal 1968, avevano coinvolto 
i centri storici di varie città italiane17. Non era una operazione 
d’artista in cui il pubblico faceva da spettatore, bensì era coinvolto 
in prima persona nell’evento performativo, coordinato dal pittore 
insieme al collega Angelo Bozzola. Stando alla cronaca dei giornali, 
centinaia di bambini delle scuole elementari in tre ore, nella 
mattinata del 30 maggio, avrebbero “cambiato volto” al centro 
storico, fra la piazza del Duomo, piazzetta delle erbe e il Broletto, 
con modalità non diverse da quelle che si potevano vedere negli 
happening del Nouveau realisme a Milano, o a “Campo urbano” 
a Como: «si è visto un po’ di tutto; alcuni bambini hanno dipinto 
il “pavé” a rosoni, altri hanno pitturato giganteschi stendardi 
che poi sono stati calati dalle case circostanti sino a terra; altri 
ancora hanno trasformato con pennelli e vernice una vecchia 
“600” destinata alla demolizione. Le tecniche pittoriche sono 
state lasciate alla libera fantasia dei bambini. e così è capitato di 
vedere piccoli artisti saltare a piè pari in un secchio di colore e poi 
mettersi a correre sull’acciottolato. Altri bambini li hanno subito 
imitati, finché si è passati all’immersione totale: piedi e mani 
dentro la vernice e poi una rapida passeggiata a quattro zampe»18. 
Del resto, come aveva dichiarato lo stesso Polver al giornalista 
della “Gazzetta del Popolo”, «La nostra festa […] vuole essere 
soprattutto un momento di incontro fra gli alunni di tutte le 
elementari della città. Non è pedagogicamente utile limitare le 
possibilità d’espressione dei bambini, per questo abbiamo pensato 
di trasferire la classica ed ormai vecchia “Festa della scuola” in 
spazi più ampi. La manifestazione di domenica rappresenterà il 
culmine, la sintesi di tutte le esperienze. In ogni scuola, i bambini 
sono chiamati a dare sfogo alla propria fantasia, a dipingere come 
piace loro»19. e senza dubbio, questa linea di principio è stata seguita 
fedelmente, creando in città un momento di gaio scompiglio: «si è 
indubbiamente trattato di una “storica presa” del cuore della città 
(un “centro” che per la sua tradizionale architettura non sembra 
dare troppo spazio ai giovanissimi). occupazione pacifica è parsa 
oltremodo significativa proprio perché effettuata da un’agguerrita 
schiera di ragazzini ben intenzionati a lasciare un segno, anche se 
non del tutto “artistico”, della loro presenza»20.
I giovani e i giovanissimi sono sicuramente le fasce sociali a cui 
Polver presta più attenzione. A più riprese, quando la stampa lo 
interpella sulla questione del disagio e dei problemi giovanili, le sue 
risposte sono un affettuoso atto di fiducia nelle nuove generazioni. 
egli è sempre pronto, insomma, a salvare quanto di buono queste 
possano offrire, con una costante parola di speranza:
e allora? È proprio così tutto deprecabile il mondo giovanile? 
No di certo. Forse è solo la società che non fornisce oggi la giusta 
connotazione nella crescita evolutiva dell’umanità, in un conflitto 
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Bologna, Galleria Quarantadue, 
1969. Preparativi per la mostra per-
sonale
II.19 
Ritaglio di giornale 
(Vuole affrescare una montagna,  
“La Stampa”, 10 agosto 1979)
Iconografia del segnoBruno Polver
58 59
II. 20-23 
Ritagli di giornale: 
 
 20. Piazza Duomo e il Broletto  
cambiano... faccia,  
“Gazzetta del Popolo”  
1° giugno 1976 
21-23. Happining nel centro storico 
la  città ai bambini,  
“Corriere di Novara”, 
2 giugno 1976
22. I bimbi “affrescano”  Novara, 
“Gazzetta del Popolo”, 
22 maggio 1976
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II.24 
Installazione,1979, legno sagomato, Ghemme (No) Scuola Media (da “L’industria delle costruzioni”, Gennaio 1979)
II.25-25bis 
Al lavoro su un mosaico sul sagrato della chiesa di Trarego, 1975
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sempre più serrato fra generazioni e generazioni, fra distorsioni e 
squilibri, fra progresso sociale ed ineluttabilità.
Sono considerazioni alle quali occorre pur rispondere e presto: 
una necessità di comprendere una realtà difficile da afferrare, in 
continua trasformazione e che rifiuta rigide schematizzazioni.
Nel buio profilarsi di tali riflessioni e nella consapevolezza di 
sentirsi inutilmente schierati a brandire la debole arma che la 
parola esprime, si appalesa a poco a poco la “speranza”, un 
termine che spesso inabissa il proprio significato, ma che tutto 
sommato è ancora ciò che può rinnovare il senso della vita. e non 
dimenticare che la cosa più importante non è soltanto conquistare 
la libertà e l’indipendenza economica, ma anche sognare la luna, 
le stelle, l’albero di Natale21.
Proprio per queste ragioni, probabilmente, il suo metodo di 
insegnamento era mirato a sollecitare l’immaginazione e a far 
emergere gli istinti creativi degli alunni; lo ricorda enzo De Paoli, 
in un lungo articolo dedicato al pittore, in cui racconta gli esordi 
di Polver insegnante di scuola media, a romagnano Sesia, con un 
teatrino e un registratore, in modo che la musica sollecitasse gli 
studenti a creare, a lavorare su una proposta operativa ma senza 
imporre vincoli o schemi22. Anche nella scuola, insomma, Polver 
cercava un modo creativo di vivacizzare la didattica, di creare 
connessioni e occasioni di espressione, e continuerà anche quando 
diventerà preside, specialmente durante il periodi di direzione 
dell’Istituto d’Arte di Saluzzo, alla metà degli anni ottanta23. Sono 
esemplari di questo spirito didattico, ad esempio, i cataloghi di 
alcune piccole mostre di lavori degli studenti da lui organizzate, 
come Micrografie, nel 1977, al Museo Faraggiana di Novara. Gli 
studenti del primo anno del liceo artistico erano stati chiamati 
a realizzare delle opere grafiche partendo dall’osservazione di 
immagini tratte dal repertorio scientifico, con un doppio obiettivo 
illustrato da una Premessa metodologica in catalogo, non firmata 
(ma verosimilmente di Polver stesso):
Dalla rigorosa osservazione di elementi oggettivi e naturalistici 
molto semplici (tessuti vegetali e superfici minerali) si è passati 
ad una più complessa indagine visiva di quanto si può osservare 
nelle bacheche del “Museo Civico Faraggiana di scienze naturali”. 
È stata così compiuta una vera e propria esplorazione delle trame 
del “regno animale” e “minerale”: esperienza che ha permesso 
l’ingrandimento (da qui il nome di “micrografie”), oltre che lo 
studio scientifico, di quegli aspetti misteriosamente estetici celati 
dall’ambiguità del reale.
Inoltre, questa “ricerca grafica” collettiva, si pone come essenziale 
premessa alla formazione e alla predisposizione manuale e 
strumentale. Anche in vista di una preparazione professionale 
questi temi d’intervento tecnico-artistico e d’elaborazione 
grafico-linguistica, assumono senza dubbio una loro specifica 
funzionalità.
Le sale del Museo Faraggiana, oggetto di questa ricerca, diventano, 
così, elementi di stimolo per una riflessione creativa che va al di 
là della loro tradizionale funzione. un museo non per visitare ma 
per partecipare.
Anche in questo senso crediamo vada letta quest’esperienza24.
un’esperienza che si ripeterà, con lo stesso spirito, in Policromie 
del legno a Saluzzo nel 198525 e con Armonie nel 199426, nel 
neonato liceo artistico di romagnano Sesia, che lo stesso Polver 
aveva voluto e fondato nel comune novarese, dapprima come 
distaccamento di Novara, poi come istituto autonomo.
3. Pittura “di memoria” e uomini “a una dimensione” .
Frattanto, l’attività pittorica di Polver prosegue il suo percorso e 
si consolida nelle proprie posizioni: una pittura di paesaggio, di 
immediata emotività e di forte spirito immaginativo, che non imita 
il dato reale ma lo riversa sulla tela per come lo ha interiorizzato 
e mentalmente rielaborato, e che è l’approdo naturale per chi, 
come ha scritto rosci nel 1982, è «portato per natura e per scelta 
culturale all’immediatezza del “parlar pittura”».
Questo non significa ovviamente che si abbia una produzione 
ripetitiva e omogenea, senza trasformazioni interne, anzi si mette 
a fuoco, nel corso degli anni Settanta, un doppio binario fra il 
paesaggio in senso stretto e una nuova presenza di “turbamento” 
che si interroga, questa volta, sulla figura umana.
Si può seguire lo sviluppo di questo periodo con la traccia data 
da un gruppo di testi di Angelo Dragone, che nel corso degli 
anni Settanta torna a scrivere a più riprese su Polver, quasi nel 
tentativo di comporre una monografia su di lui. Il rapporto fra il 
critico torinese e il pittore novarese è già di vecchia data, risalendo 
al biennio torinese di Polver, e non erano mancate, in precedenza, 
occasioni in cui Dragone avesse scritto sul suo lavoro. Tuttavia, 
l’infittirsi della sua presenza nell’antologia critica di quest’artista 
è l’indice di una consentaneità di vedute fra il lavoro del pittore 
II.26 
Figure nel paesaggio, anni ‘70,  
(foto archivio Polver)
II.27 
Trarego, sagrato della chiesa di  
San Martino, installazione  
per mostra personale, 1975
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e l’interpretazione del critico. A lui, oltretutto, si deve il testo di 
maggiore impegno sull’opera di Bruno, nel 2002, in occasione 
della mostra antologica a Barolo: l’ultimo capitolo di una lunga 
collaborazione che si sarebbe chiusa, poco dopo quella mostra, 
con la dipartita di Dragone.
Nei decenni precedenti questi era stato un assiduo frequentatore 
dello studio di via Dolores Bello, dove, ricorda il pittore, si 
soffermava pazientemente a guardare tutto, dai dipinti ai 
disegni27. D’altra parte, questa assiduità nel seguire un artista 
e nell’occuparsene capillarmente era una sua caratteristica e 
Polver gli dava l’occasione di seguirne momento per momento 
l’evoluzione. Sebbene i suoi maggiori sforzi di ricerca storico-
critica si fossero rivolti alla pittura dell’ottocento, infatti, Dragone 
coltivava il desiderio di dedicarsi con impegno ai contemporanei. 
Se ne ha una traccia in una lettera inviata il 1 febbraio 1960 
a Giulio Carlo Argan. Presentandosi all’illustre professore, egli 
giustificava infatti la sua attenzione alla pittura dell’ottocento e 
le sue monografie su artisti di quel secolo con le difficoltà che si 
presentavano, in un ambiente come quello torinese, a occuparsi di 
pittori viventi, complice una certa rivalità personale fra lui e una 
figura di indubbio prestigio e di posizione egemone nell’ambiente 
come Luigi Carluccio28.
Messi insieme, questi testi su Polver potrebbero forse costituire la 
traccia di una monografia che Dragone non ha mai scritto, come 
un “taccuino critico” di idee intorno a questo artista29.
un “taccuino” di questo genere si aprirebbe dunque con la 
presentazione per la mostra alla galleria “La cornice” di Cassino, 
nel giugno 1972, in cui il critico mette in rilievo, sin dal titolo, 
un termine ricorrente nella sua lettura del pittore: Bruno Polver, 
o il valore della speranza. Dal paesaggio “turbato” da presenze 
estranee di cui parlava Fossati, infatti, si arriva secondo lui al 
paesaggio “violato”, alla presa di coscienza di un allarme ecologico. 
Nei quadri di Bruno, sul fondo del paesaggio, compaiono dei 
sommovimenti, delle metamorfosi organiche non ben esplorate. 
La maniera pittorica non è mutata, anzi è proprio la conduzione 
larga e rapida del quadro che consente la restituzione di questi 
fenomeni immaginativi. Polver non ha dovuto codificare un 
linguaggio nuovo per questo contenuto, bensì ha trattato quel 
tema in una forma che si adattasse alla propria ricerca espressiva.
II.28 
Figure nel paesaggio, anni ‘70,  
(foto archivio Polver)
II.29 
Di fronte ai bozzetti di un grande 
pannello decorativo, 1974 ca.
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Ma nella esplorazione dello spazio naturale cui per temperamento 
è portato, Polver non doveva tuttavia tardare a prendere 
coscienza, con un sentimento di crescente allarme, dei dati che di 
giorno in giorno, in modo sempre più perentorio e drammatico, 
la natura stessa veniva offrendo. Così è stato, infatti, quando tra 
le fanghiglie del disgelo e il grigio-giallastro dello smog giunto a 
tingere i resti nevosi della campagna intorno ai centri industriali, 
la realtà dei giorni nostri gli si è rivelata con le morenti rive dei 
fiumi inquinati e i campi invasi da sterili pollini di indistruttibili 
materiali plastici, con i teneri toni di un’imminente primavera 
feriti dall’estraneo, inorganico colore di ogni genere di rifiuti non 
biodegradabili: un mondo amaro, carico ogni giorno di più dei 
veleni d’una civiltà che consapevolmente e no attenta ad ogni 
passo alle sue stesse fonti di vita.
Non si può fare a meno di pensare a dipinti come Il lago muore 
della collezione Mario Mittino di Novara, realizzato appena un 
anno prima di questo testo: è un quadro di transizione, in cui si 
mischiano i grafismi della fase più propriamente “pop” e il gesto 
II.30 
Figure, 1973, legno, cm 173x50, 
Milano, collezione privata
II.31 
Figure nel paesaggio, 1972, 
inchiostro su carta, cm 25x23
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di getto. Ma quello che conta è soprattutto l’intonazione plumbea 
e incombente: il lago è diventato una tavola piatta e inerte, appena 
solcata da un breve sprazzo di luce sull’orizzonte; ma già sopra 
questa minima divisione, il cielo è altrettanto piatto e immobile, 
come in certi giorni di sole coperto e di intensa, malsana umidità. 
In primo piano, campeggia un motivo di segni neri che gravano 
verso la parte inferiore del dipinto: sono le insidie umane che 
inquinano il lago, che lo hanno avvelenato come una marea nera 
e opaca. La natura, anziché svegliarsi, si sta addormentando del 
tutto, come afferma ancora Dragone, riprendendo il discorso del 
1972, trent’anni più tardi: «Si lasciava in tal modo alle spalle, 
ormai, le georgiche scansioni di campi arati e di vigneti dove 
appunto, avevano fatto la loro comparsa i residuati di officina e 
qualche inquietante simbolo consumistico, mentre nella fanghiglia 
del disgelo come nelle polveri e nei fiumi che si fanno umidi di 
smog, tra le morenti rive dei fiumi inquinati, s’avverte la presenza 
dei veleni di una civiltà che, consapevolmente o no, ad ogni passo 
attenta alle sue stesse fonti di vita»30.
Nel frattempo, però, il lavoro di Polver sta vivendo una rapida 
evoluzione, e nuovi motivi si affacciano sulla tela, chiedendo al 
critico un nuovo sforzo di interpretazione. Nel paesaggio, infatti, 
cominciano a profilarsi, in primo piano, delle sagome umane. 
Hanno lo stesso nitore dei foulard e delle portiere d’auto, e 
sortiscono lo stesso effetto di contrasto stilistico. «Misteriosi o 
terribili», scriverà Dragone, sono «gli accadimenti che verso la 
metà degli anni Settanta sembrano incombere nella composizione 
di Polver»31.
Sono presenze spettrali, ma non sono ombre, bensì congegni 
meccanici. Se ne ha subito coscienza osservando un piccolo quadro 
ancora di proprietà dell’artista intitolato Profilo e struttura (1973), 
dove su un paesaggio più cupo del solito si staglia un profilo 
femminile rosa con un grande foro semicircolare alla nuca. Da 
questo si può apprezzare lo spessore della figura: non è un’ombra 
portata, ma una sagoma ritagliata in una tavola piatta, sostenuta 
da un’altra asse fissata con due viti alle estremità ed un motivo 
verticale che attraversa il cranio cavo della figura fino all’altezza 
della guancia. Si tratta di un quadro complesso, che ha richiesto 
probabilmente un momento di riflessione ideativa: è un momento 
di passaggio, questo, il primo in cui si pone il problema di inserire 
questa figura sullo sfondo, di introdurla nel proprio discorso 
espressivo in maniera sì straniante, ma stilisticamente coerente. 
Del resto, questa tela rimarrà un caso isolato: la soluzione che 
Polver adotterà successivamente, infatti, sarà molto più semplice, 
con le mezze figure e la sola testa di profilo che si capisce essere 
ritagliato da una tavola di legno, come le figure che Mario Ceroli 
realizzava già a partire dagli anni Sessanta. È sempre Dragone a 
sottolineare questa assonanza con l’opera dello scultore: «ridotta 
ad una sagoma appiattita la figura umana sapeva quasi di certe 
ombre o di riporti lignei (con evidenti rapporti con il mondo di un 
Ceroli) cercando, però insieme, un proprio modo di articolarsi. Di 
qui anche il senso di certi incastri come di certe cerniere che spesso 
non possono non ferire l’occhio dello spettatore - come qualsiasi 
altra protesi si ricollegasse ad una carne viva - ma che anche 
nell’estetica prospettiva del pittore sembrano voler testimoniare 
la necessità di quella pena e di quel dolore appena avessero 
potuto assumere la portata d’una speranza di sopravvivenza»32. Il 
termine speranza ricorre spesso nelle pagine che il critico dedica a 
Polver: l’aspetto che più sembra interessargli è proprio il contrasto 
fra un mondo idilliaco e le irruzioni di presenze che ne turbano 
l’equilibrio. In questo coglieva una sottile inquietudine, che si 
poteva tradurre quasi in un senso di attesa metafisico. È quanto si 
deduce, infatti, da un testo per la mostra alla Galleria l’Incontro 
di Borgomanero, nel 1973. Bisogna tener presente che si tratta di 
una mostra presentata in un contesto di tendenza, in una galleria 
molto attiva (organizzatrice del premio città di Borgomanero), 
aperta al naturalismo e alle correnti della nuova figurazione: nel 
1971, per esempio, la stagione si era aperta con Ajmone e conclusa 
con una collettiva cui avevano partecipato maestri del cosiddetto 
realismo esistenziale come Banchieri e Cazzaniga33.
Nella presentazione, Dragone mette subito in evidenza, sin dal 
titolo del suo scritto (Polver 1973: per una nuova immagine 
dell’uomo) che si tratta di un anno importante per la messa a 
punto del lavoro di Polver: «Ben presto» scrive, «avevano fatto 
irruzione certi oggetti estranei la cui presenza bastava a turbare 
se non proprio a ferire l’armonia di un tutto con gli emblemi 
del sofferto impatto con la realtà quotidiana. Agenti di quella 
violenza apparivano, di volta in volta, talune trance di carrozzeria 
d’automobile abbandonate nei campi o l’angolo d’un fazzoletto 
colorato divenuto come una dura spina che profondamente 
s’incuneava nel delicato mondo di Polver nutrito di geologiche 
memorie, di vegetazioni e di acque di cui il pittore continuava 
a rendere neppur tanto le apparenze, quanto l’intima bellezza 
esistenziale, con le esacerbate inquietudini, le drammatiche 
lacerazioni, col senso di un’attesa misteriosa di chissà quale 
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evento»34. Bisogna però fare alcune precisazioni riguardo a queste 
figure sagomate, soprattutto in relazione al già citato confronto 
con Ceroli e, più in generale, all’iconografia degli umani appiattiti 
che compaiono nella pittura di quegli anni. Lo scultore romano, 
infatti, si serviva di questo espediente in maniera seriale, ottenendo 
eserciti di sagome tutte identiche, allineate per creare un effetto 
di omologazione. Trasportate in pittura, il senso di queste figure 
a una dimensione doveva necessariamente mutare: Polver le usa 
infatti con una impaginazione paratattica, come aveva già fatto 
con le portiere d’auto, ricavandone un effetto metafisico. rispetto 
ai fazzoletti e alle portiere, però, qui si aggiunge una componente 
arcaizzante, come ha fatto notare enzo Biagi presentando una 
cartella di linoleografie del pittore:
quelle acque malinconiche, quei cicli che si spengono in 
un orizzonte sempre più lontano, quelle luci che sembrano 
annunciare eventi misteriosi, o forse fatti terribili, c’è sempre nelle 
sue composizioni, il senso di una vicenda che sta per accadere, e 
quelle figure arcaiche che si inseriscono nella sua favola, un uomo 
che non ha tempo, una presenza antica che non teme il futuro, 
perché esclude i sentimenti e fa pensare alla Sfinge, corrosa dal 
vento, dalla sabbia, dalle stagioni, tutto questo, sento, anima un 
racconto che ha un carattere e una suggestione inconfondibili.35
Polver, oltretutto, accentua in modo particolare il dispositivo di 
finzione di queste strutture: per fugare ogni sospetto che si possa 
essere di fronte a dei simulacri umani, mette in bella vista sezioni 
e cerniere, o perni di giunzione fra le parti. Sottolineando la 
carpenteria di queste sagome lignee dipinte, insomma, è chiaro 
il fatto di essere di fronte a un oggetto e non a una presenza 
umana, a cui si allude solo per metafora: sono sculture dipinte, 
incernierate in modo da poter essere piegate e riposte come un 
paravento, come le famose sculture da viaggio di Bruno Munari.
Certo rimane l’allusione alla figura umana, e bisogna domandarsi 
quale significato esistenziale si debba attribuire a questa metafora. 
Per Dragone, sempre nel testo del 1973, il loro significato è 
drammaticamente esistenziale:
Non per caso, nel recupero figurale di Polver, quelle teste, quei 
busti e quelle figure che cercano il più armonioso loro inserimento 
nello spazio naturale hanno ancora tanto della sagoma di legno su 
cui l’artista s’è piegato cercando di riunirne le sparse membra con 
incastri e cerniere. Queste possono ferire la vista dello spettatore, 
ma prima ancora il corpo della società in disfacimento che qui 
si vorrebbe salva, come il fisico di chi nelle carni o nello spirito 
sopporta il bruciore di un tal crudo intervento: nella sola speranza 
come il dolore gli valga la vita.
Bisognerà tenere conto, a questo punto, del fatto che quelle di 
Bruno non sono le sole figure appiattite presenti nella produzione 
artistica di quegli anni. Delle sculture di Ceroli si è già accennato, 
e non c’è dubbio che queste siano state il riferimento più diretto, 
e ben noto al nostro artista grazie a una certa fortuna incontrata 
dall’Arte Povera in Piemonte, specialmente a Torino36: basterà 
ricordare, a tal proposito, il monumentale esercito di uomini 
ritagliati conservato nelle collezioni della GAM. Allo stesso tempo, 
però, altri artisti cercavano di tradurre in immagine quel senso di 
annichilimento e di alienazione, di appiattimento dell’individuo 
tipico del disagio dell’uomo moderno. Si muoveva in questa 
direzione, ad esempio, Dimitri Plescan37, che a partire dal 1969 
aveva dato vita a una serie di raffigurazioni di sagome umane, 
di figure che visualizzavano la metafora dell’io diviso (con un 
probabile riferimento a Laing) e all’uomo a una dimensione 
(forse ricordando Marcuse). Non vanno dimenticati nemmeno, 
sempre in questo periodo, gli Uomini bersaglio dipinti da Mino 
Ceretti, che subito dopo darà avvio a una lunga serie di opere 
dedicate alle Ipotesi di ritratto e al tema dell’impossibilità, nel 
mondo moderno, del ritratto individuale, dal momento che l’uomo 
ha perduto una sua identità ed è diventato un profilo appiattito 
privo di connotazioni38. Anche Polver non deve essere stato esente 
da queste problematiche, anche se in lui l’inclinazione emotiva 
era prevalente: non sono mai stati nelle sue corde i temi della 
denuncia e dell’alienazione, per cui quel motivo iconografico, nelle 
sue mani, assumeva un inedito senso ludico assente sia in Ceroli sia 
in Plescan sia in Ceretti. Lontano da dissidi esistenziali, quel gioco 
di profili e di cerniere si preparava alla terza dimensione e, subito 
dopo, a una nuova vita in un nuovo contesto bidimensionale.
Dopo aver sperimentato queste forme nel paesaggio, infatti, Polver 
pensa di ideare delle vere e proprie sculture, incernierate come 
paraventi. Alcune di queste sono diventate persino elementi di 
scenografia, o complementi all’allestimento delle sue mostre, come 
nel caso della mostra di Trarego, nel 1975. Qui egli aveva pensato 
una serie di installazioni che coinvolgevano il centro cittadino, 
specialmente il piazzale e la chiesa, di cui ci rimane traccia solo 
II.32
Manifesto per gli incontri di 
ginnastica artistica maschile U.R.S.S. 
- Italia, Novara, 1979
II.33
Vetrata, 1974, Terdobbiate (NO), Ci-
mitero, Cappella Cavallazzi
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da una fotografia pubblicata sulla “Gazzetta del Popolo”, in cui si 
vede una figura femminile vestita da una lunga tunica accostarsi 
delicatamente, con una coppa fra le mani, al pozzo in pietra del 
chiostro39.  Anche questa via, però, non sarebbe potuta durare a 
lungo. Le sagome umane  escono definitivamente dalla pittura ed 
entrano in un nuovo campo dell’attività di Polver: il mosaico.
4. Mosaico e produzione grafica, dalla metà degli anni Settanta.
Proprio alla metà degli anni Settanta, nella produzione di Polver 
compaiono i primi lavori destinati all’architettura. Da qui in 
avanti, infatti, Polver progetta grandi complessi decorativi per 
spazi pubblici religiosi e civili, cappelle funerarie e manifesti 
per le più svariate iniziative novaresi. Da questi fatti, che vanno 
considerati unitariamente e parallelamente alla pittura, si ha la 
misura del radicamento dell’artista nella sua città: Polver non è un 
isolato che dall’eremo del proprio studio distilla opere d’arte, ma 
è uomo che generosamente mette le proprie competenze a servizio 
della pubblica utilità, e riversa in questa produzione sia grafica 
sia decorativa, che a torto si considererebbe minore, tutto il suo 
repertorio di segni e il suo mondo di immagini che ha maturato 
nel campo strettamente pittorico.
Il primo caso è la decorazione, alla metà degli anni Settanta, 
della cappella funeraria della famiglia Cavallazzi nel cimitero di 
Terdobbiate (Novara). È la prima decorazione che Polver realizza 
direttamente su muro, e la prima a mosaico, con cui ricopre tutte 
le pareti della piccola cappella d’accesso alla cella delle sepolture. 
Già in questo primo complesso decorativo ha messo a punto la 
sua particolare tecnica musiva, fatta accostando tessere di varie 
qualità di marmo e di pietra di forma e profili diseguali, applicate 
in alcuni casi di piatto - come nel mosaico tradizionale - in 
altri casi di taglio, in modo da creare una superficie mossa, con 
rapporti di luce e ombra modulati in modo via via diverso rispetto 
alla luce. In questo caso se ne è servito per restituire sulla parete 
il proprio segno largo come un fendente e memore di Hartung: 
bloccato nella traduzione in pietra, tramite lamine di ardesia 
applicate di taglio, quindi con un tempo esecutivo più lungo di 
quanto richieda in pittura, quel segno era diventato un vero e 
proprio motivo iconografico. 
II.34 -35
Terdobbiate (NO), Cimitero, 1974. Al 
lavoro sui mosaici per la Cappella 
Cavallazzi
Iconografia del segnoBruno Polver
76 77
Il segno ha acquistato la sua posizione centrale, al punto di 
diventare una sigla iconografica da usare in quei casi in cui la 
rapidità del gesto va tradotta in tempi esecutivi più lunghi. Grandi 
segni verticali fluttuanti, infatti, sono anche al centro di uno studio 
per vetrata, non realizzata, per un ambiente sacro. In origine questi 
segni che svettavano verso l’alto erano i canneti e le agrette che 
spuntavano dagli specchi d’acqua delle risaie; ora si sono staccati 
da quella funzione allusiva per rappresentare solo la propria realtà 
visiva, arrivando ad avere applicazioni extrapittoriche. un lungo 
segno verticale, che sembra richiamare le Attese di Lucio Fontana si 
trovava anche su un manifesto per una competizione di ginnastica 
fra u.r.S.S. e Italia, nel 1979. e ancora, sette anni più tardi, quel 
gruppo di segni ricurvi e sovrapposti faceva da contrappeso alla 
forma di un sole stilizzato nei manifesti per la visita di Giovanni 
Paolo II (3 e 4 novembre 1984) al Sacro Monte di varallo: per 
quell’occasione era stata affidata a Polver la progettazione di tutto 
il materiale grafico dell’evento, e questo simbolo era diventato 
anche il tema di un grande mosaico in pietra e legno che si può 
ancora oggi apprezzare nella chiesa di San Carlo ad Arona, fianco 
a fianco con una grande tela di Procaccini.
È a questo punto che rientrano in gioco le sagome umane, il cui 
profilo si anima, assume pose e atteggiamenti per dare vita a 
grandi scene istoriate: sono diventate figure stilizzate, sempre in 
legno, campite su fondi marezzati dalle tessere di marmo e pietra. 
Liberate da implicazioni esistenziali, diventano lo stilema con cui 
Polver può inserire figure nella decorazione musiva: lasciando 
alle sagome di legno il racconto o il ruolo di soggetto, coi marmi 
può dare movimento agli sfondi senza che la composizione perda 
di leggibilità. Così si viene travolti da un vortice di marmi e di 
ardesie che non ha sosta, anzi contribuisce a dare movimento alla 
scena. I temi sono prevalentemente sacri, anche se non mancano 
interventi per abitazioni private e complessi residenziali.
A questa altezza cronologica (1980), però, si colloca la prima 
grande opera pubblica permanente per la città di Novara (prima 
dei “medaglioni” pensati insieme a Gigi Grillo40): il grande 
mosaico parietale per il corso Cavour, adiacente alla chiesa 
dedicata alla vergine del Monserrato. un lavoro, questo, che 
come molti altri nel prosieguo della carriera di Bruno, vede il 
concorso di enti e associazioni novaresi (in questo caso il Lyon 
Club Novara Host, allora presieduto da Giuseppe Ferrari), 
facendo diventare l’intervento artistico per la città un motivo 
di espressione di identità civica.  Si tratta, probabilmente, del 
complesso compositivamente più articolato pensato da Polver 
con questa tecnica musiva, giocato su due fuochi di attenzione: la 
vergine, sulla destra, e la città di Novara stilizzata, in lontananza, 
sulla sinistra. Il problema principale che gli si poneva, però, era di 
raccordare questi due elementi nel formato panoramico imposto 
dalla parete, come documentano numerosi studi grafici di questo 
momento. La soluzione sarà di inserire il solito motivo decorativo 
dei segni ripetuti, tradotto in legno, questa volta collocato in 
orizzontale. Dopo questa prova, però, Polver sembra trovare 
congeniali i formati allungati, siano essi verticali o orizzontali. un 
Cristo oblungo, dagli allungamenti di reminiscenza liberty, occupa 
II.37 - 38
Mosaico polimaterico per la Chiesa 
del Monserrato in via Cavour, 
Novara, 1980 (particolare e intero)
II.36
Fara Novarese (NO), 1980. 
Preparazione del pannello 
polimaterico per la Chiesa del 
Monserrato di Novara. Con Federica 
e Giuseppe Ferrari e le figlie 
Anastasia e Margherita
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II.39 - 40
Studi preparatori per mosaico per la Chiesa del Monserrato a Novara, 1980, inchiostro su carta, misure varie
II.41 - 43
Studi preparatori per pannelli decorativi a mosaico polimaterico, fine anni ‘70 - inizi anni ‘80, tempera e inchiostro su 
carta, misure varie
80 81
per esempio una grande pala centinata per la cappella Marchese 
del cimitero di Novara41 (1988); ma soprattutto, una serie di 
disegni a pennarello e matita di questo momento documentano 
una serie di varianti e di temi per mosaici poi non realizzati, in cui 
Polver reinventa composizioni giocate su due fulcri polarizzanti 
(in genere due figure) da mettere in relazione in uno spazio vuoto, 
privo di prospettiva e risolto sul piano di superficie: soluzioni 
dinamiche, quindi, che non si ritroveranno nelle decorazioni degli 
anni Novanta e Duemila.
Questa sintassi messa a punto per il mosaico, torna ad avere un 
peso in certa produzione grafica dell’artista: le stesse sagome 
senza connotati ritornano nei disegni a tema religioso, e anche 
laddove potrebbe cedere a un maggiore descrittivismo. Polver 
torna a composizioni semplici e di sola linea,  ottenute con un solo 
tratto di penna ma con segno più largo e sobrio. Anche quando 
gli verrà chiesto un manifesto per la giornata dei disabili della 
Caritas diocesana (1981), l’artista  userà quel modello, ideando 
una serie di sagome sovrapposte (come quelle di Ceroli) ma unite 
da un segno esterno largo, quasi una protezione.
Da questi anni in avanti, le sortite di Polver in campo grafico 
saranno sempre più frequenti, dal manifesto per Interrogatorio 
a Maria di Giovanni Testori, messo in scena dalla Compagnia 
teatro dell’Arca, il 6 gennaio 1980, presso la basilica di San 
Gaudenzio, all’etichetta per la bottiglia di Natale del Ghemme 
di Cantalupo42, fino alle cinquantaquattro tavole dedicate ai 
castelli del novarese per un’edizione di pregio43, o alle illustrazioni 
de I racconti della risaia, a puntate, sul “Corriere di Novara”44. 
Polver è consapevole che il suo stile può adattarsi, senza esserne 
mortificato, alle applicazioni più varie, e che anzi queste forme 
minori contribuiscono ad una diffusione capillare del suo 
linguaggio. D’altra parte, l’illustrazione e la grafica gli consentono 
di cimentarsi con temi che non compaiono nella sua pittura, e di 
cui sarebbe difficile immaginare una traduzione su tela: ha dovuto 
rinunciare, forse, a quella fusione cromatica e atmosferica che gli è 
peculiare, ma se si osserva bene, sul fondo delle figure dei mestieri 
e delle vicende delle risaie piemontesi, si riconoscerà subito che lo 
sguardo largo, fatto di segni e di virgole che diventano agrette e 
ciuffi d’erba su grandi specchi d’acqua, non è cambiato.
II.44
Bozzetto per mosaico polimaterico  
tema sacro, cm 40x30
Bruno Polver
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12. Biennale di pittura riservata ai giovani, “Il 
Nord”, 8 aprile 1971.
13. Bruno Polver, La Biennale dei giovani è stata 
una ardita esperienza del Centro Sociale, articolo 
da periodico non identificato (archivio Bruno 
Polver), 1972.
14. Si inaugura a Novara la “Biennale dei Giovani”, 
“Gazzetta del Popolo”, 20 maggio 1971. 
15. Una rassegna pulita dedicata ai giovani, “Il 
Corriere di Novara”, 15 aprile 1971.
16. «primo premio all’opera “Senza titolo” di emilio 
Coflano di Pernate; secondo a “Natura morta 
con ortensie” di otello Cerri di Novara; terzo a 
“Composizione 1” di Luisella Fracacci di Novara. 
La coppa “Città di Novara” è toccata a “Silenzio 
sotterraneo” di Annalisa Colombara di Novara; 
la coppa dell’ente provinciale per il turismo a 
“Cosmomanzia” di Irene Balosso di Novara; la 
coppa della Camera di Commercio di Novara 
a “Balletti spagnoli” di Franco rimondo di 
Novara. La medaglia d’oro dell’Amministrazione 
provinciale di Novara a “umanità” di Antonio 
Alfieri di Novara. Sono poi stati segnalati con 
diploma di merito: Nicola Angelini di Novara, 
Donatella Baldi di Milano, Fulvio Castiglioni 
di Magenta, Alfredo Coldiron di Borgo Ticino; 
Sandra Fantini di Sesto San Giovanni; Flavia 
Fiori di oleggio, Giorgio Fonio di Galliate, 
Anna Maria Gorlato di Torino, Loretta Lenghi 
di Novara, Franco Miglio di Bellinzago, Carlo 
Pace di Alessandria, Maria Teresa Parolini di 
veduggio, Carla rizzotti di Novara, Sibilla 
Bruno di Castelletto Ticino, Gianfranco vischi 
di Novara. una menzione particolare poi al più 
giovane artista della mostra: Massimo Mantovani, 
undicenne pittore di Galliate» (Si inaugura a 
Novara la “Biennale dei Giovani”, “Gazzetta del 
Popolo”, 20 maggio 1971).
17. Su questo aspetto, importanti le considerazioni 
fatte da enrico Crispolti, Per una alternativa di 
cooperazione culturale (come premessa ad un 
itinerario), Idem, Arti visive e partecipazione 
sociale. 1. Da “Volterra 73” alla Biennale 1976, 
Bari, De Donato editore, 1977, pp. 7-43.
18. Piazza Duomo e il Broletto cambiano…. faccia, 
“Gazzetta del Popolo”, 1 giugno 1976.
19. I bimbi “affrescano” Novara, “Gazzetta del 
Popolo”, 22 maggio 1976.
20. Happening nel centro storico. La città ai bambini, 
“Corriere di Novara”, 2 giugno 1976.
21. Bruno Polver, Divagazione seria ma non troppo. 
Sul problema dei giovani, “Il Sabato”, 29 ottobre 
77.
22. «egli svolse il suo primo incarico di insegnante 
a romagnano Sesia, in una Scuola Media, 
presentandosi, come mi ha detto, “Con un teatrino 
e un registratore”. Tolte le lezioni all’aperto e tutte 
comunque volte a portare alla luce la creatività 
degli allievi. ecco come Bruno Polver descrive le 
sue lezioni: “Accendevo il registratore e, a seconda 
del brano musicale di base, i ragazzi, dandosi da 
fare intorno al Teatrino, studiavano una storia 
di fantasia per le marionette e montavano una 
scenografia, che vi si adattasse. era interessante 
vedere come riuscivano a manipolare qualsiasi 
cosa trovassero”. Da allora ciò ha sempre 
caratterizzato il suo lavoro di insegnante è stata 
la volontà di coinvolgere sempre gli allievi su 
alcune idee-base e stimolarne la creatività, voluta 
assolutamente libera, aprendo, di volta in volta, 
una serie di momenti e di proposte» (enzo De 
Paoli, Polver: dentro la storia della “città”, cit.).
23. A questo proposito, Dragone osservava: «Queste 
sue capacità di calarsi anche creativamente in un 
tema l’hanno poi favorito, nell’affidare proprio 
a lui l’Istituto d’Arte di Saluzzo cui s’andava 
collegando la Scuola intitolata ad Amleto 
Bertoni. Nessuno meglio di Polver avrebbe 
potuto cogliere i problemi dell’insegnamento nel 
momento in cui questo giunge a fiancheggiare 
l’addestramento artigianale. Polver ha ideato 
corsi di aggiornamento per studenti e artigiani, 
chiamando a raccolta giovani Maestri del legno 
e critici d’Arte studiosi di design, organizzando 
anche un convegno degli Istituti del Piemonte per 
mettere a confronto attività e metodologie, ma 
anche gli sviluppi di centri di tradizioni diverse 
che avevano messo in evidenza i loro rapporti, 
come Castellamonte e Faenza di dove era venuto 
a Saluzzo Amleto Bertoni» (Angelo Dragone, 
Un’esperienza in divenire, cit.).
24. [Bruno Polver] Una premessa metodologica, in 
“Micrografie”, catalogo della mostra (Novara, 
Museo Faraggiana, 18-30 maggio 1977), s.e., 
1977.
25. “Policromie del legno”. Esperienze estetiche e 
formali nell’intaglio del legno, catalogo della 
mostra (Saluzzo, Istituto Statale d’Arte “Amleto 
Iconografia del segnoBruno Polver
II.45
Bozzetto per un San Gaudenzio, 1979, matita su carta 
(foto archivio Polver)
1. Pubblicato in 16° mostra d’arte contemporanea, 
catalogo della mostra (Torre Pellice, Scuole viale 
Dante, 7-29 agosto 1965), sala I, n. 5. Nella stessa 
mostra si potevano vedere, in un’unica sala, 
disegni di Morlotti (sala Iv, nn. 1-2) e Guttuso 
(nn. 4-5), Chighine (n. 12) e Francese (n. 14); un 
Concetto spaziale di Lucio Fontana (sala v, n. 4) 
insieme a tre tempere di Luigi veronesi (nn. 5-7); 
o allora giovani e giovanissimi artisti come Sergio 
D’Angelo (sala vI, n. 14), Alberto Ghinzani (sala 
v, n. 21). Polver riceverà il secondo premio anche 
all’edizione successiva del 1967, come ricorda 
ro.ca., Trasferta a Torre Pellice per Polver, 
“Tribuna novarese”, 12 gennaio 2007.
2. Paolo Fossati, Op art a Torre Pellice [1965], 
in Idem, Officina Torinese. Gli scritti giovanili 
di Paolo Fossati sull’arte nelle cronache de 
“l’Unità”, a cura di Gianni Contessi e Miriam 
Panzeri, Torino, Nino Aragno editore, 2010, pp. 
21-23.
3. Marco rosci, Fede nella pittura, in Polver. Opere 
1958-2010, cit.
4. Grave un novarese ferito in uno scontro a 
Cigliano, “Gazzetta del popolo”, 13 novembre 
1970; Migliorano le condizioni del pittore Bruno 
Polver, “Il Corriere di Novara”, 19 novembre 
1970.
5. Lo stesso testo è stato pubblicato anche su “D’Ars 
Agency”, anno vII-vIII, n. 5, 1967, p. 188.
6. Minacciano di occupare l’istituto per la 
sostituzione del preside, “La Stampa”, 23 
ottobre 1975; Proteste per il cambio del preside 
all’artistico, “Corriere di Novara”, 23 ottobre 
1975.
7. Minacciano di occupare l’istituto, cit.
8. Liceo artistico: gli studenti rinunciano 
all’occupazione, “La Stampa”, 24 ottobre 
1975; Contestazione rientrata degli studenti, “Il 
Sabato”, 1 novembre 1975.
9. Proteste per il cambio del preside all’artistico, 
“Corriere di Novara”, 23 ottobre 1975.
10. un accurato resoconto delle manifestazioni che 
vedono il pittore intento in opere per la città 
si può leggere in enzo De Paoli, Polver: dentro 
la storia della “città”, “Novara mese”, III, 5-6 
giugno 1982.
11. Cfr.: Vuole affrescare una montagna, “La 
Stampa”, 10 agosto 1979; In…cordata ha dipinto 
la roccia, “Gazzetta del Popolo”, 11 agosto 1979.
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38. Cfr. Mino Ceretti. L’esperienza della pittura. 
Opere 1968-2010, catalogo della mostra (Milano, 
Galleria ostrakon, 2011), a cura di Piero del 
Giudice, Milano 2011.
39. «una cinquantina di quadri ed alcune sculture 
in legno di Polver sono state ambientate negli 
angoli caratteristici del paese, principalmente 
all’interno della chiesa e nel piazzale. Il dinamico 
parroco del paese, don Fernando, ha accolto con 
molto fervore la proposta di Polver di impaginare 
una mostra d’arte all’interno dell’edificio 
sacro. “La chiesa -ha detto don Fernando- può 
diventare ancora il centro della vita del paese, 
purché sappia integrarsi con le esigenze dei 
nostri tempi» (Sculture per Trarego, “Gazzetta 
del Popolo”, 20 agosto 1975).
40. g.f.q., Ecco la Novara dei “medaglioni”, “La 
Stampa”, 10 novembre 1996; roberto Moroni, 
Con Grillo e Polver la Novara dei medaglioni, 
“Corriere di Novara”, 7 novembre 1996. Su 
Grillo si veda anche Alessandro Barbaglia, Gigi 
Grillo, quel novarese nato in Sicilia, “Novara 
oggi”, 2 marzo 2007.
41. Cappella della famiglia Marchese, 1988 Novara, 
Cimitero urbano, recinto II, arco sepolcrale 112.
42.  La prima, del 1991, era stata disegnata da 
Mario Antonetti, seguita da Polver con L’attesa 
l’anno seguente. Negli anni successivi, su 
segnalazione di Bruno, si susseguiranno le 
etichette di Giuseppe Ajmone (1993), Pietro 
Diana (1994), Antonio Carena (1995), Francesco 
Franco (1996). Seguiranno poi Minguzzi, vittore 
Franco, Floriano Bodini, Alberto Sughi, Ariel 
Auslender e infine Pietro Leddi nel 2002. Cfr. 
Paolo Menon, Per vino e per segno. Le più belle 
etichette d’autore vestono il vino italiano. (1980-
2000), edizioni Centro diffusione arte, Milano, 
2003, p. 157.
43. Si tratta del sesto volume della collana “Andar 
per castelli”:Da Novara tutto intorno, Torino, 
Milvia, MDCCCCLXXXII; 54 tavole a illustrare i 
castelli, con schede di Giancarlo Andenna e testi 
di vari autori.
44. renzo S. Crivelli, “I racconti della risaia” di 
Dante Graziosi sul Corriere di giovedì, illustrati 
da Bruno Polver, “Corriere di Novara”, 18 giugno 
1990. Sergio Graziosi, veterinario nella Bassa 
padana, poi professore all’università di Torino, 
infine parlamentare democristiano, è stato autore 
di Una topolino color amaranto, da cui era stato 
tratto anche uno sceneggiato rai. Graziosi era 
arrivato alla letteratura dopo una importante 
carriera politica, che lo aveva portato ad essere, 
fra vari incarichi, sottosegretario al Ministero 
degli esteri. Nella letteratura prendeva come 
una rivalsa, un modo per ritornare a un mondo 
di valori autentici.
Bertoni”, 14 dicembre 1985-30 gennaio 1986), 
s.e., 1985.
26. Armonie, catalogo della mostra (romagano 
Sesia, Collegio Curoni, 1994), s.e., 1994.
27. A queste visite novaresi fa un brevissimo 
riferimento lo stesso Dragone: «Mi venne naturale, 
nel 1990 - in occasione dell’ampia “antologica” 
dedicata a Novara dalla Galleria Sorrenti 
col patrocinio della locale Amministrazione 
Provinciale - ricordare l’epoca in cui, passando 
per Novara, si raggiungeva il giovane Polver 
nel suo studio, al numero 6 di via Dolores Bello 
(vicinissima alla stazione ferroviaria) per vederne 
gli ultimi lavori. e si poteva essere sicuri che i suoi 
declivi, i vigneti, scritti e descritti con un semplice, 
ripetuto tratto di pennello, come il firmamento 
che poteva animare la lontana scena celeste anche 
in una “tenue luce del mattino” senza cedere per 
nulla alla materialità dell’Informale, avrebbero 
arricchito le nuove atmosfere di intuizioni 
cromatiche come di inedite motivazioni figurali 
nel rifarsi alla possibilità d’una ormai “ben 
temperata” tavolozza e non senza illuminarla 
di una sua intima tenerezza». (Angelo Dragone, 
Un’esperienza in divenire, cit.).
28. «Ma d’altra parte sui contemporanei come 
potrei fare una pubblicazione “a fondo”, come 
io desidero, se i giovani stanno sulle loro, legati 
al loro mercante Carluccio […] e se i maggiori, 
da Casorati a Paolucci, o gli sono del tutto 
obbedienti, o come il secondo preferiscono la 
neutralità, facendosi presentare a Torino da 
Barbieri di Napoli?» (lettera di Angelo Dragone 
a Giulio Carlo Argan, 1 febbraio 1960, roma, 
Archivio Giulio Carlo Argan, SM.02184). Da 
segnalare anche la replica di Argan, che gli offre 
il proprio appoggio, annunciandogli il progetto di 
una collana per le edizioni del Saggiatore dedicata 
ai maestri dell’Informel. La collana, dopo il libro 
della Bucarelli su Fautrier (Palma Bucarelli, Jean 
Fautrier. Pittura e materia, Milano, Il Saggiatore, 
1960) prevedeva una monografia su Pollock 
curata da Maurizio Calvesi e una su Wols scritta 
da un non meglio precisato collega tedesco. In quel 
contesto, Argan si mostra favorevole a considerare 
eventuali proposte del giovane Dragone, qualora 
decidesse di cimentarsi in un lavoro “a fondo” 
su un contemporaneo (Lettera di Giulio Carlo 
Argan ad Angelo Dragone, roma, Archivio Giulio 
Carlo Argan, 3 febbraio 1960, SM.02185). Di 
questa collana, però, non si conoscono ulteriori 
attestazioni, ed è anzi verosimile che il progetto 
fosse naufragato nella stessa casa editrice prima 
ancora che fossero realizzati, ad eccezione di 
quello della Bucarelli, gli altri volumi previsti.
29. A queste, però, si dovrà aggiungere anche la 
segnalazione di Polver da parte di Angelo Dragone 
sul catalogo annuale dell’arte contemporanea 
Bolaffi del 1984, per la quale compila la seguente 
motivazione: «Ben connessa con le vicende che 
hanno caratterizzato la storia dei nostri giorni, 
l’opera di Bruno Polver si distingue per le scelte 
di un linguaggio che nella sua inalienabile 
dolcezza, tra emozione e meditazione, non ignora 
le intense luminosità del colore e il vigore di un 
segno spesso emblematico, né i più allarmanti 
elemeti di rottura da intendersi come richiamo 
perentorio ed inquietante alla realtà» (Catalogo 
dell’arte moderna. Numero 20, Milano, Giorgio 
Mondadori & associati, 1984, p. 109).
30. Angelo Dragone, Un’esperienza in divenire, cit.
31. Ivi.
32. Ivi.
33. Dieci anni di pittura novarese, “Il giornale di 
Novara”, 31 dicembre 1971
34. Angelo Dragone, Polver 1973: per una nuova 
immagine dell’uomo, Borgomanero, Galleria 
l’incontro, maggio 1973.
35. enzo Biagi, Galleria “Pozzi”, Novara, 1974.
36. Su questo si veda Giovanni romano, Nella 
memoria di un contemporaneo, in Quando 
l’arte non era ancora povera. Torino tra ’50 e 
’60, catalogo della mostra (Torino, Galleria Del 
Ponte, 17 ottobre-29 novembre 2008), rivoli, 
Neos edizioni, 2008, pp. 3-7.
37. Su Dimitri Plescan (Milano 1932-2010): 
Leonardo Capano, Dimitri Plescan, in Aspetti 
della ricerca figurativa 1970/1983, catalogo 
della mostra (Milano, rotonda di via Besana, 
febbraio-marzo 1984) a cura di Antonello Negri 
e Aurora Scotti, Comune di Milano, ripartizione 
Cultura e Spettacolo, 1984, p. 112; Luca Pietro 
Nicoletti, Dimitri Plescan e il disegno, “Grafica 
d’arte”,  n.84, dicembre 2010, pp. 32-34; Idem, 
«Buonanotte Guttuso!». Uno scritto inedito di 
Vanni Scheiwiller su Dimitri Plescan, “L’uomo 
Nero”, nuova serie, vIII, n. 7-8, settembre 2011, 
pp. 415-420.
II.46
Manifesto per Giovanni Testori  
“Interrogatorio a Maria”, 1980. 
86 87
III. ritorno al “parlar pittura”
1. Ritorno all’Informale.
Fra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni ottanta 
incomincia, nel lavoro di Polver, un percorso su due binari. 
L’opzione più figurativa, e talvolta illustrativa, sarà affidata 
al mosaico polimaterico e riaffiorerà di tanto in tanto nelle 
commissioni di stendardi e manifesti d’occasione; per quanto 
riguarda la pittura, invece, inizia qui un cammino che lo porterà a 
riappropriarsi dei modi dell’informale. 
A questa altezza cronologica, però, si colloca anche un 
cambiamento “ambientale” per Bruno, che lascia Novara per 
trasferirsi a Fara Novarese. Qui acquista un rustico -che in antico 
era stato pertinenza di una congregazione religiosa legata alla 
piccola chiesa di San Giuseppe-, e lo ristruttura insieme ai figli e 
agli amici. una storia analoga a quella raccontata dallo scrittore 
Sebastiano vassalli, anche lui novarese e amico di Bruno1.
Questo avvenimento, però, non è solo un semplice dato biografico: 
a cambiare è soprattutto il paesaggio, fra colline, vigneti e risaie, 
che da ora in poi saranno temi ricorrenti della sua pittura, una 
volta trasfigurati nel linguaggio gestuale.
È una scelta su cui si deve riflettere: dopo un lungo percorso nella 
nuova figurazione, sembrerebbe, a prima vista, che Polver compia 
un passo indietro nella ricerca stilistica. Senza dubbio, tornare 
all’informale all’inizio degli anni ottanta significa riallacciarsi a 
una lezione di pittura legata ai decenni remoti in cui affondano 
le radici della sua formazione: una lezione, insomma, che torna 
a farsi viva con rinnovato impulso a distanza di tempo, con una 
energia e una libertà di gesto che infonde alla pittura una nuova 
freschezza. Certamente significa anche rimanere impermeabile 
alle istanze più recenti del sistema delle arti, all’avvento dei nuovi 
media che aveva fatto credere nella morte definitiva della pittura 
intesa in senso tradizionale. Ma Bruno, per inclinazione di carattere 
e di poetica, non poteva seguire quella strada: non sono mancati 
aspetti performativi nelle sue esperienze degli anni Settanta, ma 
la sua vocazione era e rimaneva quella verso la pittura pura, e 
la più autentica espressione della pittura in quanto pittura era 
rappresentata, per lui come per molti altri della sua generazione, 
dall’Informale. 
Su questa strada non era da solo: vi si ritrovano infatti gli artisti 
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invitati, a Parma e alla rotonda della Besana a Milano, alla mostra 
L’opera dipinta nel 1984 e, pochi anni più tardi, a Il segno della 
pittura e della scultura alla Permanente, sempre a Milano. Se ne 
trovano numerose tracce ancora nelle ultime biennali di Milano, 
anch’esse alla Permanente. In quella del 1992, poi, il pittore 
Giancarlo ossola aveva curato una sezione in cui dava espressione 
visiva a una sua idea, alimentata da tempo, delle “contaminazioni 
dell’Informale” che avevano coinvolto la sua generazione, la stessa 
di Polver.
Questa scelta da parte di Bruno, insomma, non è isolata, e interpreta 
programmaticamente, ma spesso anche inconsapevolmente, la 
difesa di una certa idea di pittura, cui si era votata fedeltà da molto 
tempo, e un rifiuto netto per altre forme d’arte del presente che, 
come recita un libro di rosalind Krauss, avevano reinventato il 
medium artistico. Se la Krauss riconosceva in Pollock la fine della 
pittura da cavalletto e il punto di inizio di una nuova stagione2, 
per questi pittori tornare alla pittura d’azione e, soprattutto, agli 
“ultimi naturalisti” significava al contrario ribadire l’attualità 
della pittura da cavalletto per come il secondo ottocento l’aveva 
tramandata alla prima metà del XX secolo. e la scelta del “parlar 
pittura”, come ha scritto rosci su Polver, è in senso impulsivo 
ed emozionale, e non come autoreferenziale riduzione ai termini 
basilari, analitici, del linguaggio.
Al tempo stesso, bisogna riconoscere che per ciascuno di questi 
artisti si tratta di un’esperienza portata avanti in solitudine, nel 
chiuso dello studio, trasferendo sulla tela un mondo che è tutto 
interiore. La stagione degli scambi di idee sembra essere finita, 
al punto che ciascun artista diventa un mondo a sé, separato da 
logiche di tendenza e sfuggente a tentativi di classificazione.
È a questo punto che Dragone, nel 1977, presentando la mostra 
ad Aradeo, propone di staccare l’opera di Polver dal più ampio 
contesto della Nuova Figurazione, per via di una intonazione 
idilliaca che non lo accomuna con quelle ricerche, mentre lo 
inserisce a pieno titolo in una linea “padana”, se non proprio 
“lombarda”:
anche per natura Polver è portato all’armoniosa impaginazione 
cromatica dì ben selezionati elementi figurali, ma nella sua opera 
che a fil di logica sembra svilupparsi tutta chiusa in se stessa — 
come una conchiglia che abbia nei geni della propria specie anche 
le leggi della sua crescita formale — a più riprese si è fatta notare 
la presenza di certi elementi emblematicamente portati a turbare, 
se non proprio a ferire o addirittura a rompere, la continuità di 
un tutto, quasi per far sentire una sorta di impatto con le realtà 
quotidiane: ciò che avrebbe anche salvato autore ed opera da 
ogni abbandono puramente formalistico, da ogni compiaciuto 
manierismo.
Che Polver operi sotto una persistente ispirazione naturalistica 
può apparire persino ovvio quando si consideri l’ambito «padano» 
e «lombardo» nel quale da sempre egli ha operato con esemplare 
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impegno, su un piano in cui, a valere, è il contrassegno del suo 
stile, inconfondibile. Per rendersene subito conto basterà osservare 
il gesto con cui, fin dell’inizio degli anni Sessanta, egli andava 
tracciando in un solo segno perentorio la linea di quell’orizzonte 
«terrestre» nel quale con spirito georgico poteva modulare il 
profilo di essenziali colline e digradanti piani di vigneti il cui ritmo 
grafico scandisce e ripete, in immaginari filari, un unico segno: 
quel segno che è quasi una sigla torna puramente convenzionale, 
ma organicamente concepita nella propria struttura grafica; 
sicché nella sua pregnante semanticità non ha certo bisogno di 
«leggenda» per rendersi del tutto intelligibile: senza residui3.
Anche nel momento in cui guarda al vero, insomma, Polver fa 
sempre “una pittura di memoria”: «Il carattere che l’espressione 
pittorica di Polver viene così assumendo, non fa tanto riferimento 
a dei luoghi ben determinati mentre assume piuttosto la portata 
d’una sintesi visuale o, meglio, emozionale in cui è tutto un 
riaffiorare alla memoria, di incontri, di scambievoli colloqui tra 
terre, acque, alberi nelle luci tenere di un’alba come nel serotino 
trascolorare d’un crepuscolo, sullo sfondo malinconico che da 
sempre ha caratterizzato la sua esperienza pittorica»4.
Per Polver la svolta della fine degli anni Settanta significa un ritorno 
a un paesaggio non più turbato né minacciato, ma a un mondo di 
poesia. Da qui in avanti, il suo lavoro può essere affrontato con 
criterio tipologico, più che cronologico, poiché non si riscontrano 
più cesure nette, bensì un compatto gruppo di opere in cui viene 
approfondito un repertorio espressivo consolidato. Lavorando di 
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memoria, infatti, è naturale che l’artista ricorra a soluzioni visive 
che ha sperimentato nel corso degli anni, e che tutte le esperienze 
della mano e le sollecitazioni dell’occhio, i ricordi delle cromie e 
delle sfumature che si sono impregnati nell’iride, vengano messi 
in campo e riaffiorino in forme nuove e secondo nuove logiche 
compositive. Lo fa notare anche raul Capra, presentando la 
mostra antologica di Polver presso il Broletto di Novara, nel 2007: 
«Naturalmente è sempre il riferimento al paesaggio che ispira 
anche la maggior parte dei dipinti degli ultimi quindici anni. Talora 
la spazialità atmosferica risulta annullata, e la rappresentazione si 
risolve nel disporsi delle campiture di superficie, con esiti di nuovo 
prossimi ad una poetica informale»5.
ricompaiono un cielo terso e compatto, o notturni solcati da 
una falce di luna che è, senza altre possibili interpretazioni, la 
luna romantica dei poeti. È una presenza, questa, che non va 
trascurata, essendo sempre più ricorrente nell’ultimo tratto della 
sua produzione. Il suo disco argenteo, o la falce sottile che solca i 
cieli più lievi e stellati, è infatti una presenza costante anche nelle 
opere più marcatamente astratte: è proprio questo dettaglio, a 
volte, a sottrarre il dipinto dalla sfera della non-rappresentazione. 
La luna, e soprattutto la falce che solca per metà il margine 
superiore della tela o del foglio di carta, acquista un valore iconico, 
perché rimanda a un mondo in cui questa non era solo un astro da 
contemplare con spirito romantico, bensì un mondo contadino in 
cui, fra consuetudine e superstizione, alle fasi lunari si attribuivano 
influssi positivi o negativi sulla vita degli esseri umani. Ciò non 
deve naturalmente indurre a interpretazioni iconologiche più 
complesse, perché Polver attribuisce a questa presenza un valore 
prettamente compositivo senza implicazioni simboliste che vadano 
oltre il semplice inserimento di un dettaglio di tale genere. Conta 
però che questo sia presente per evocare certe atmosfere e certi 
momenti dell’anno che sono impressi nella memoria di chi in quel 
mondo è vissuto, anche se solo marginalmente. La luna, insomma, 
trasforma il segno rapido e nervoso in un canneto, una rapida 
pennellata orizzontale su fondo blu in un campo che si distende 
in lontananza. È così che nel quadro si dispiegano i silenzi della 
sera, la quiete di una campagna mai immobile e mai ostile. Con il 
tempo la vita dei campi si trasforma in un luogo della memoria, 
e tanto più il paesaggio diventa interiore e inventato, tanto più la 
luna acquista un ruolo centrale, come cosa che bisogna guardare 
con gli occhi del ricordo per rivederla nello stesso modo di un 
tempo e farne poesia. 
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Compare anche un motivo iconografico nuovo: un nuovo gruppo 
di segni stilizzati che sulla terra gonfia, dall’orizzonte sempre più 
curvo, disegna un appezzamento rettangolare coperto di piccoli 
punti o tocchi di colore, come nella piccola tela Dal lago alla 
collina del 1979, o in Profondo silente del 1986. Polver è ricorso 
ad un punto di vista rialzato per mettere in evidenza questo nuovo 
dettaglio. Se ne avevano avute delle avvisaglie già verso la fine del 
decennio precedente, in alcuni disegni in cui un segno ad u solcato 
da un tratto centrale ricordava in sintesi una spiga: quel segno era 
pronto a diventare una virgola di carbone o un tocco di pennello. 
Accanto alla pennellata larga e drammatica compariranno sempre 
più di frequente, infatti, dei piccoli tocchi di colore a evocare, di 
volta in volta, la semina o la neve, la memoria organica del mondo 
vegetale o un semplice contrappunto formale.
Da qui in avanti, e fino a esiti recenti, resterà costante l’oscillazione 
fra una veduta paesaggistica aperta e la definitiva immersione 
nella non rappresentazione. Moltissimi i lavori che rimarranno a 
metà strada, dove si registrano alcuni degli esiti più felici.
Certo non mancano dei ritorni nettamente figurativi: il 
Cantastorie e Il cavaliere azzurro, entrambi del 1983, sono le 
ultime ibridazioni con il motivo della sagoma uomo, di cui però 
si è già liberato quando dipinge due grandi tele dedicate a due 
leggendari personaggi saluzzesi, il Prigioniero di Saluzzo e La 
bella maghellona, ancora del 1983. un caso a sé, invece, è Dove 
il nido è più sicuro del 1982. È uno dei pochi quadri, questo, 
in cui lo sguardo del pittore si sia accostato, ingigantendolo, 
a un dettaglio quale appunto un nido, che si erge in forme 
monumentali esponendo due uova: è come se il nido, di memoria 
pascoliana, si staccasse dal sottostante marasma pittorico 
per portare più in alto e in luogo più protetto il suo prezioso 
contenuto. Si tratta però di un caso particolare, che si discosta 
dal corpo della produzione coeva per concepimento e per tema, 
pur condividendo la maniera pittorica larga e rapida di quel 
momento. eppure, quello appena citato deve essere un gruppo 
di opere considerato importante dal pittore, che lo invia a Parigi, 
al Salons de Nations, nel 1983.
La pittura sta seguendo comunque un’evoluzione interna, una 
semplificazione della rappresentazione e un arricchimento della 
superficie. Polver, adesso, lavora su tele di dimensioni via via 
più grandi, in modo da poter lasciare col pennello un tracciato 
più ampio, quasi entrando fisicamente nel quadro con un modo 
rabbioso, quasi violento. Le campiture si fanno più ampie, e 
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cominciano ad affiorare, ogni tanto, parti di fondo, e l’impeto 
dell’esecuzione a volte lascia tracce di schizzi e di colature. Ne è 
un bell’esempio la Grande contesa del 1986, in cui il conflitto è 
soprattutto un contrasto di giallo e di nero sospeso a metà quadro, 
che aleggia, anzi incombe su una larga porzione di tela, nella parte 
inferiore, lasciata bianca e animata da qualche sprazzo di colore: 
nel quadro entra l’imprevisto, l’effetto della gocciolatura casuale, 
che arricchisce la tessitura espressiva. 
Nello stesso periodo Polver raggiunge i risultati più alti nell’uso 
della tempera. La predilezione per questa tecnica da parte 
dell’artista novarese risponde a una esigenza pratica: lavorando 
di getto con un pigmento ad acqua che asciuga rapidamente, si 
può infatti ottenere un certo numero di stesure, una variazione 
dal segno denso di colore dato in punta di setola alla pennellata 
larga, gestuale, che scioglie parzialmente il colore della velatura 
sottostante, fondendosi con esso in modo da ottenere un effetto 
atmosferico. una tecnica che, soprattutto se applicata su carta, 
consente una notevole variazione di modi operativi: permette 
il sovrapporsi delle campiture, ma permette anche, lavorando 
su colore fresco, di ottenere delle sovrapposizioni di tono per 
velature, senza che i colori si mescolino del tutto: si completano 
ma non fanno corpo unico dando vita a un nuovo colore come 
accadrebbe con la pittura ad olio. Bastano poi pochi segni sulla 
superficie asciutta per dare compiutezza al dipinto, con piccoli 
tocchi filiformi che paiono danzare in primo piano, attirando lo 
sguardo per indicargli una direzione di lettura del dipinto. Ne è 
un bell’esempio una piccola tempera quadrata della collezione 
Mittino (Pensieri lontani, 1985), su fondo blu, con due sottili fili 
di bianco che danno profondità al paesaggio.
È chiaro che il segno diventa, da elemento strutturante, una vera 
e propria “figura” protagonista di molti dipinti, sia a tempera sia 
a olio. Lo si vede bene ne La notte di San Lorenzo del 1998, 
una grande tela orizzontale, giocata sulle qualità del grigio, del 
blu di Prussia e dell’azzurro, con alcuni piccoli tocchi di blu e 
di verde, su cui irrompe al centro un repentino segno bianco che 
pare una scrittura, o la restituzione dinamica di una traiettoria 
di volo. Induce a una lettura in questo senso una tempera di 
poco successiva, intitolata Vola ancora il merlo bianco (2000), in 
cui l’animale non è rappresentato, ma un analogo segno bianco 
saettato ne indica la presenza, come un passaggio troppo rapido 
per poter essere immortalato.
Nel frattempo la pittura si sta allargando, tende a sganciarsi dal 
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San Gaudenzio, 1978, pastello pressato su carta, cm 44x31
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suo referente oggettuale per distendersi nel campo della pittura 
pura. un bell’esempio è Abitare il bosco del 1994, che dal 2010 
si conserva presso il Museo della Permanente di Milano. È un 
quadro che ha perso ogni possibile aggancio con la realtà: del fitto 
del bosco e della sua densa ombra è rimasta l’atmosfera, o meglio 
la traduzione di quella sensazione di umida frescura attraverso il 
gesto e il colore. È la tavolozza, con la sua base bruna, a dare un 
palpito vitale alle accensioni di verde, di azzurro e di grigio che 
si palesano come bagliori, pronti ad essere di nuovo inghiottiti, 
dopo una rapida apparizione, dalla spessa oscurità del bosco. 
In questo modo, la vera protagonista diventa la mobile macchia 
grigia in alto a destra, che sta a ricordare di avere a che fare con 
un brano di pittura pura che non aspira a raffigurare altro che se 
stessa e a evocare per cenni e per suggestioni la realtà. «M’ispiro 
sostanzialmente alla natura», dichiarerà Polver in un’intervista 
del 2005, «una natura trasfigurata, in cui emergono il segno, la 
luce, la terra. Il disegno è frutto di un rapporto immaginario con 
ciò che vedo. Tutto nasce dalla realtà ma è trasfigurato in maniera 
astratta»6.
Più che raffigurazioni, i soggetti sono diventati apparizioni 
cromatiche, come il bellissimo Sorvolo Mediterraneo del 2001 
(già pubblicato anche come Ricordo di Rodi): del paesaggio 
rimane una zona scura nella parte inferiore del quadro, ottenuta 
tramite una rapida sequenza di pennellate verticali fuse fra loro, 
che si stagliano sulla grande forma bianca di una nube, che pare 
dilatarsi a vista d’occhio sopra il cielo intenso di una tersa e 
radiosa giornata di sole.
2. Itinerari nel sacro.
Accanto alla pittura, come si è già visto per gli anni ottanta, nel 
lavoro di Polver prosegue un binario parallelo di incursioni nel 
tema sacro. Le radici di questo percorso si possono trovare in un 
gruppo di lavori di tema evangelico dipinti su carta del 1998. La 
moglie di Bruno, Gabriella, è gravemente malata e da lì a poco 
lo lascerà. Accompagnando i suoi ultimi mesi, Polver dipinge, 
quasi in una lunga orazione, una serie di ventidue scene sacre 
tratte dai vangeli. È stata una spinta emotiva, prima ancora di 
una ispirazione religiosa, a motivare questo ciclo, come un gesto 
di partecipazione al dolore che la sua famiglia stava vivendo in 
quel momento. e per esporle, sceglie un luogo familiare, la chiesa 
della Madonna del Popolo a romagnano Sesia, una città cui è 
affettivamente legato7 e a cui poi deciderà di donarle, dieci anni 
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La riva del lago, 1987, tecnica mista 
su carta, cm 100x70
III.17
Logo per la visita pastorale  
di Giovanni Paolo II ad Arona e Va-
rallo Sesia, 1984
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Pannello commemorativo per la visita pastorale  
di Giovanni Paolo II ad Arona e Varallo Sesia, 1984,  
mosaico polimaterico, cm 250x172, Arona, San Carlo
III.19
Il miracolo del fiore. 
 L’incontro a Novara di San Gaudenzio  
e Sant’Ambrogio, 2011, mosaico polimaterico, 
cm185x250, Novara, Palazzo Cabrino
III.20
Bozzetto per mosaico polimaterico dell’Assunta per la parrocchiale di Levo di Stresa (VB), 1980
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più tardi8: qui, nel 1993, aveva fondato, insieme a Carlo Brugo, 
il liceo artistico, inizialmente come distaccamento di quello di 
Novara e poi istituto autonomo, da lui diretto.
Sono scene sature, in cui tutta la superficie del foglio è riempita 
di segni e le figure occupano tutto lo spazio disponibile, talvolta 
con un tratto insistito, risolvendo la composizione sul piano, 
come delle formelle romaniche in cui ogni profondità spaziale è 
annullata -\salvo qualche raro cenno architettonico\- in favore 
di un campo fluttuante. Le scene migliori, però, sono quelle in 
cui Polver ha modo di dar sfogo alla propria inclinazione per il 
paesaggio naturale, come nel Tradimento di Giuda, giocato su 
un’impostazione compositiva consolidata del suo lavoro.
Ma sono all’insegna di una sintassi compatta, fatta di figure sul 
piano che si richiamano vicendevolmente anche le numerose 
commissioni pubbliche che si accumulano dalla svolta del 
millennio. La prima, nel 1999, per la Casa di riposo della Divina 
Provvidenza, dove realizza due tabelloni mosaicati, uno con 
la vergine e uno con il fondatore dell’istituto, don Francone, 
davanti a cui Polver ha disposto alcune sculture sagomate 
tridimensionali.
rispetto al mosaico per la chiesa del Monserrato, le composizioni 
si sono semplificate, concentrandosi su un unico personaggio 
campito su uno sfondo marezzato dai marmi e dalle pietre di 
testa e di taglio, anche se con articolazioni spaziali e sagome via 
via più complesse, come nel San Damiano per la chiesa di San 
Pietro a Fara Novarese, del 20059, o la grande pala dell’Assunta, 
per la chiesa di Levo di Stresa, inaugurata l’8 agosto 2009, frutto 
di una lunga collaborazione fra Polver e quella città, per la quale 
per anni ha organizzato manifestazioni artistico culturali per i 
mesi estivi10.  Sono opere impegnative, queste, in cui Polver non 
può concedersi la libertà del gesto immediato che invece gli 
permette la pittura: spesso questi lavori lo tengono concentrato 
per mesi, distraendolo da tele e pennelli, in un lavoro metodico 
di applicazioni, fisicamente stancante, come per il travagliato 
Incontro di Sant’Ambrogio e San Gaudenzio, inizialmente 
pensato per un edificio di culto, e alla fine approdato sullo scalone 
di Palazzo Cabrino a Novara, nel 201011.
3. Improvvisazione musicale.
La fine degli anni Novanta segna un momento di crisi: la morte 
di Gabriella, nel 1999, e delle gravi complicazioni di salute 
lo provano nel fisico e nell’umore. In questo momento, dirà in 
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Parigi, Centro Internazionale d’arte 
contemporanea, 1982
III.25
Disegno, 1984, tecnica mista su car-
ta, cm 75x55
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Fara Novarese (NO), fine anni ‘70. 
Con Gabriella
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Novara, Galleria la Cruna, 1979
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Tradimento di Giuda, 1993,  
tempera e pigmenti su cartamano, 
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seguito, si sente chiuso nel proprio destino, come se anche la sua 
esperienza di uomo e di artista fosse destinata a concludersi.
un incontro, però, lo fa rinascere: ricoverato in ospedale per 
un infarto, fra i messaggi di partecipazione degli amici e dei 
conoscenti, trova un biglietto di Lionella, una compagna di 
liceo. Non si erano più rivisti per quarant’anni, ma questo 
riavvicinamento risveglia in Bruno l’antico entusiasmo. Grazie a 
questo sodalizio, infatti, ricomincia a dipingere e riprende quel 
suo ruolo di animatore culturale. È lei, ad esempio, che lo spinge 
a diventare socio, nel 2000, della Famiglia Artistica Milanese -di 
cui sarà vicepresidente pochi anni più tardi- e della Società per 
le Belle Arti ed esposizione Permanente di Milano nel 2002. I 
due si aiutano e si sostengono: lei lo sprona a dipingere, e in lui 
trova una guida per muoversi nell’ambiente artistico12.
Gli anni a seguire, dunque, sono di attività quasi febbrile, densi di 
eventi, di organizzazione e partecipazione a mostra (soprattutto 
al Nuovo Centro Artistico), e ricchi di pittura, fattasi più libera ed 
esuberante. Ma sono anche anni di viaggi, quindi di arricchimento 
dell’esperienza umana, e soprattutto di nuove sollecitazioni visive 
e sensoriali da portare nella pratica artistica.
Il primo decennio del terzo millennio, si apre per Polver 
soprattutto con una ricapitolazione del percorso compiuto 
fino a quel punto, raggiunta la soglia dei settant’anni, grazie 
a tre occasioni in cui, tramite mostre antologiche, può fare un 
bilancio del suo percorso, accompagnando ogni esposizione con 
un catalogo impegnativo. Sono tre occasioni importanti, a cui 
è inevitabile fare riferimento nel momento di riconsiderare il 
percorso di Polver, in cui ritornano sul suo lavoro le tre firme più 
significative che hanno scritto su di lui nei decenni precedenti: 
Dragone per la mostra di Barolo, nel 200213; Capra per quella al 
Broletto di Novare, nel 200714; rosci per quella alla Permanente 
di Milano in accoppiata con Nino Cassani15. Fra queste, poi, si 
incastonano altre occasioni, come la mostra del 2000 presso la 
Famiglia Artistica di Milano16, di cui è anche vicepresidente per 
un breve periodo, o il conferimento, nel 2007, del premio alla 
carriera della città di Novara, che nello stesso contesto premia 
anche Gillo Dorfles17. Ma lo si ritrova anche, in tempo di compendi 
dell’ultimo mezzo secolo di arte novarese, fra i “magnifici sette” 
di una mostra a Palazzo Bellini di oleggio dedicata proprio ai 
capisaldi artistici del capoluogo piemontese18.
Non bisogna però credere, con questo, che il suo percorso possa 
dirsi concluso: il nuovo millennio, anzi, sembra aprirsi con una 
nuova fase di lavoro intenso, oltre che per le opere pubbliche, 
anche per la pittura, con tele di dimensioni sempre più grandi 
e composizioni dal gesto più ampio. Sempre più spesso lascia 
libero sfogo ad una tecnica mista che mescola l’olio con lo smalto 
e l’acrilico, ottenendo effetti di lucentezza e di materia, ma anche 
trasparenze di colore che danno luminosità agli sfondi.
III.26
Convegno dei catechisti, 1988, Roma, 
Piazza San Pietro (ai balconi della 
Basilica stendardi di Bruno Polver)
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Fuga in Egitto, 1992, inchiostro su 
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Manifesto, 1988, inchiostro su carta, 
cm 50x35
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C’è in particolare un filone della produzione di Polver, dalla 
fine degli anni Novanta, che va verso forme sempre più astratte. 
Come osserva ancora Capra, «nei dipinti di Polver le parvenze 
fenomeniche andavano a perdersi nel flusso delle cromie, che 
si faceva segno alla ricerca di un ritmo. Talché il pittore si era 
infine persuaso ad un’ispirazione di carattere direttamente 
musicale: evocando, con la metafora della pittura, non più 
luoghi visivi, ma, per così dire, luoghi sonori, cui gli elementi 
delle forme cercavano di dare consistenza di spazio»19. È il caso 
del Prometeo del 1998 o, sette anni più tardi La bramosia di 
Faust (2005), o della tela ispirata al Moment Jazz del 2002 con 
cui si chiudeva la monografia di Barolo: tutte opere in cui il 
colore è libera traduzione del suono che si impone per contrasti 
di toni accesi, quasi infiammati. Nel Prometeo un arco di larghe 
strisce di nero, quasi in controluce, sembra franare verso la parte 
inferiore del quadro, lasciata vuota, in cui pare come sanguinare 
il rosso intenso che fa da sfondo, e da contrasto, alla parte 
superiore: anche senza soggetto, la sola costruzione cromatica 
ha un impeto monumentale, come se la composizione si stesse 
dilatando, come una sinfonia che procede in crescendo fino ad 
una finale esplosione orchestrale. un meccanismo analogo si 
ritrova nel Faust, di dimensioni più piccole e formato verticale, 
in cui il nero dilaga sul rosso, con un improvviso guizzo grigio-
bianco che fa pensare a un tema musicale che appare inaspettato, 
e altrettanto rapidamente si dilegua, all’interno di un’esecuzione 
dai toni contrastati.
Sono quadri nati per stratificazioni progressive: dietro 
l’impressione di immediatezza e di esecuzione veloce, infatti, 
nascondono in realtà una lunga gestazione. Naturalmente, 
il momento della realizzazione non può non essere rapido, 
immediato, ma fra uno strato e l’altro, fra una stesura e la 
successiva, Polver lascia “riposare” l’opera, come se le idee 
dovessero sedimentare per poter riprendere il lavoro, a distanza, 
con nuovo vigore e con nuovi occhi. È una costante di molta 
pittura informale della sua generazione: rispetto al quadro 
iniziato e finito in tempi brevissimi che era tipico della pittura 
d’azione, per questi pittori possono passare tempi anche molto 
lunghi prima che un’opera venga ultimata. Nel caso del Disgelo 
e de Il sentiero del lupo del 2009, ad esempio, sono passati mesi 
fra una fase di lavoro e la successiva. Per molto tempo ricordo di 
averli visti nello studio di Fara con una sottile stesura di giallo, 
di bianco e un nero diluito: la composizione era già strutturata 
per macchie, da cui Polver aveva lasciato colare il colore, ma la 
tessitura pittorica andava arricchita e i colori fusi fra loro. Nel 
Disgelo, ad esempio, l’idea compositiva era nata tracciando a 
pennello il lungo arco nero che fa da struttura portante al quadro. 
Su questo, poi, Polver era intervenuto con una lunga pennellata 
di colore diluito, lasciandolo colare. Solo dopo, lavorando sia 
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Sala della mostra antologica  
di Barolo (CN), 2002
III.31-35
Inaugurazione della mostra  
“Confronti” insieme a Nino Cassani 
a Milano,  Museo della  Permanente, 
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31. con Lionella Volontè
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le “Il colore del grigio” Rho (MI) 
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ad olio che a smalto, aveva arricchito la superficie con i grigi, 
sovrapponendo i colori direttamente sulla tela, colore fresco su 
colore fresco, in modo da avere un effetto di fusione analogo alla 
tempera. Solo alla fine sono arrivati i puntini azzurri e le brevi 
pennellate di arancio che hanno dato compiutezza all’opera. Allo 
stesso mondo, ne Il sentiero del lupo, nato in parallelo al Disgelo, 
ma con una struttura che si estende su tutta la superficie della 
tela, sono quei brevi tocchi di bianco e di grigio che si posano 
lievi sul dipinto a dargli una connotazione.
ritorna poi l’idea di lavorare su un unico tono, talvolta su 
un unico colore, inserendo un piccolo elemento cromatico 
squillante che attrae l’attenzione e acquista subito importanza. 
Succede ad esempio in L’albero, la luce, la neve, del 2007, dove 
l’abbaglio del giallo e del bianco, su cui si staglia in controluce 
una presenza verticale nera (che fa pensare al disegno di Torre 
Pellice di quarant’anni prima) trova un equilibrio compositivo 
grazie a una rapida macchia di color Magenta nella parte 
superiore. Si direbbe quasi che Polver stia mettendo a frutto, 
qui, la lezione appresa guardando i quadri della collezione 
Giannoni, quando notava nelle tele del Ciolina l’accensione 
che dava la messa in evidenza del rosso di una veste o di uno 
stendardo particolarmente intenso all’interno di un quadro 
tonale. ricordando l’impressione avuta da quella pittura, a parer 
mio, si capirà meglio ad esempio un’opera come il bellissimo 
Getzemani del 2001: un quadro strutturato orizzontalmente 
sulla sovrapposizione di una campitura di grigio (l’orto degli 
ulivi) su una di azzurro, della notte più cupa e priva di stelle, ma 
la cui composizione si regge tutta su un piccolo tocco di rosso 
che volteggia a mezz’aria, sulla sinistra, come se avesse appena 
fatto il suo ingresso in scena. È su quel dettaglio che si sofferma 
maggiormente l’attenzione, e Polver sa bene che pur essendo una 
presenza infinitesimale rispetto a tutto il quadro, quel piccolo 
punto ha una intensità sufficiente a farsi protagonista, a dare 
un senso narrativo, a creare un’azione all’interno di un racconto 
pittorico diventato ormai completamente astratto. Attraverso 
il colore, qui, si esprime un dramma interno alla materia e di 
vocazione monumentale. Su grandi estensioni, questa tensione 
emotiva assume una dimensione “sinfonica”, impetuosa e talvolta 
tragica. Lo esprime bene un quadro dipinto nel settembre 2001. 
L’idea iniziale di Polver era di dipingere qualcosa inerente la 
vicenda mitologica di Crono che, barbaramente mutilato, colava 
sangue dalle proprie ferite. Ma il dio mitologico dilaniato era 
diventato un cielo azzurro compatto, di una calma serafica che 
doveva far contrasto con la ferita zampillante. Nei giorni in cui 
Polver stava dipingendo questa tela, però, accadevano i tragici 
fatti dell’11 settembre a New York: una ferita nella storia, in un 
cielo altrettanto immobile e inerte di fronte alla tragedia umana. e 
su quel fondo azzurro, Bruno si accorse che sembrava accennarsi 
il profilo delle torri, avvolte in una nube di fumo, poco prima del 
crollo. Sarebbe puerile parlare di premonizioni, o di preveggenza 
da parte dell’artista: più che altro, la concomitanza arricchiva di 
senso un’opera che già in sé, sotto il travestimento mitologico, 
voleva esprimere l’urgenza di un dramma umano collettivo. 
Lo era anche il Prometeo, anch’esso intenso e sanguinante, ben 
lontano dalla pace delle risaie e dei vigneti.
Anche se l’11 settembre di quell’anno non fosse accaduto nulla, 
probabilmente, questo sarebbe stato un quadro importante di 
Polver, come ha ben scritto Marco rosci in un passo intenso e 
partecipato di uno scritto del 2010:
esso è la “summa” finale di quarant’anni di pittura, disegno, 
intarsio polimaterico, ma anche di quarant’anni di reazione 
riflessiva, emozionale, creativa di fronte al mistero della vita 
della natura e dell’uomo. Per la prima e unica volta la violenza 
oggettiva e collettiva della storia, in un suo inaudito e sconvolgente 
diapason, è entrata nel codice comunicativo di Polver. vi è entrata 
con la modalità straordinaria della contrapposizione fra l’atto 
unico e irripetibile della sublimazione artistica in forma e colore 
e lo stillicidio ossessivo, martellante lungo il tempo intercorso 
fra l’urto degli aerei e poi lungo i giorni e gli anni fino ad oggi 
delle plurime sfaccettature spaziali della “riproduzione tecnica” 
dell’evento-immagine apocalittica.
Contro lo smalto blu (impassibile?) di un cielo più cosmico 
che terrestre il fantasma bianco ferito di rosso di una torre 
periclitante affianca il cumulo disfatto dell’altra, intricata di ferite 
e di guizzi di fiamma, da cui si leva la misteriosa eleganza di 
un viluppo di fumata bianca con al centro un grumo di materia 
informale rossonera. Di fronte a questa immagine di dissoluzione 
di due simboli di potere imperiale economico è legittimo porsi 
l’alternativa fra la reviviscenza di quello spirito “zen” che la 
critica evocava nel giovane Polver e l’allegoria di quella “vanitas” 
e “memento mori” che accomunava fra Cinquecento e Seicento 
gli artisti cattolici e quelli calvinisti. In un caso o nell’altro l’arte è 
proposta come valore placante le angosce dell’oggi20.
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4. La luna nello scrigno.
Se si vuole dare un senso complessivo, esistenziale, alla pittura di 
Polver, credo si possano richiamare alcune righe di Cesare Pavese:
un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle 
piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che anche quando non ci 
sei resta ad aspettarti.
L’incipit di questo brano, non a caso, aveva dato il titolo ad un 
quadro di Bruno del 2004, con cui aveva ricevuto, in quello stesso 
anno, il primo premio di pittura di Santo Stefano Belbo dedicato 
allo scrittore delle Langhe.
È il protagonista de La luna e i falò (Torino, einaudi, 1950) a 
fare queste considerazioni quando, dopo anni passati in America, 
ritorna al paese del Monferrato dove aveva trascorso, trovatello, 
la propria giovinezza. rivedendo luoghi e persone, scopre di 
ricordare cose che credeva dimenticate, di rivedere con occhi 
nuovi cose che conosceva da sempre: le campagne, gli odori, 
sembravano cambiati, ma erano gli stessi di prima. La terra si era 
trasformata, come sempre viva di ciclici mutamenti, per restare 
invariata. Il paese abbandonato lo aveva come aspettato, ed in 
questo il protagonista capiva il proprio attaccamento ai luoghi di 
origine o, meglio, la necessità di appartenere a un territorio. 
era stata la lontananza a fargli capire improvvisamente tutto 
questo, una volta che il meccanismo della memoria aveva preso 
il suo corso. Con Polver muta il paesaggio21, ma non lo spirito. 
Solamente, al contrario del protagonista del romanzo di Pavese, 
non ha mai abbandonato Novara e, in ogni luogo in cui la sua vita 
artistica e professionale lo aveva condotto, con sé portava sempre 
quel sentimento di appartenenza ad un certo orizzonte. 
Probabilmente non sarebbe potuto essere diversamente, perché 
quello stato di coscienza così ben descritto da Pavese, in riferimento 
alle Langhe, per Bruno è stato sempre ben presente, quando quella 
terra e quelle campagne hanno cominciato a trasformarsi. 
Finché la civiltà contadina, sebbene ormai volta al crepuscolo, era 
una realtà quotidiana, lui aveva battuto le strade dell’avanguardia, 
fino a rendersi conto di presenze che stavano minacciando 
quell’ordine antico. Avrebbe potuto, a questo punto, impugnare 
le armi della denuncia, ma più che la rabbia, in lui c’era l’intimo 
dispiacere, quasi un dolore che a quel punto si era sublimato in 
un atto d’amore. Bastava che guardasse dentro di sé per ritrovare 
gli umori della terra e i colori delle stagioni, le fragranze della 
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(Lecce), galleria del popolo; Firenze, galleria 14, 
novembre 1977.
4.  Angelo Dragone, Un’esperienza in divenire, cit.
5.  raul Capra, La bellezza dell’esitare, in Bruno Polver. 
Mostra antologica, a cura di Maurizio Tiscione, Novara, 
Associazione San Marco, 2008.
6.  roberta Cavallino, La realtà astratta secondo Bruno 
Polver, “Tribuna”, 25 marzo 2005.
7.  Cfr. Bruno Polver espone nella chiesa della Madonna 
del Popolo, “Corriere valsesiano”, 17 maggio 1998; I 
“Vangeli” di Polver in mostra a Romagnano, “Corriere di 
Novara”, 16 aprile 1998.
8.  c.b., Bruno Polver dona 22 tavole a Romagnano, 
“Corriere di Novara”, 12 luglio 2008.
9.  v.r., Un concerto per inaugurare il mosaico, “Corriere di 
Novara”, 5 gennaio 2005.
10.  Da Polver un mosaico per la chiesa di Levo, “Il verbano”, 
2 agosto 2008; chi.bo., Un prezioso mosaico alla chiesa 
di Levo, “eco risveglio”, 2 settembre 2009; M.ra., Opera 
di Polver davanti alla chiesa di Levo, “La Prealpina”, 23 
agosto 2009. L’anno precedente, in estate (26 luglio), 
Polver aveva organizzato una performance in piazza, 
durante la quale il pubblico avrebbe potuto assistere in 
diretta «alla conclusione del progetto del mosaico che 
proprio in quel luogo andrò poi a realizzare. È un progetto 
che ancora non ho terminato, e che intendo completare 
proprio davanti alla comunità per poterne cogliere gli 
ultimi suggerimenti e poterla coinvolgere nell’opera»; 
sarebbe poi seguita, in serata, l’inizio della realizzazione 
dell’opera vera e propria (Alessandro Barbaglia, Polver 
dal vivo per ArtEstate, “Tribuna Novarese”, 25 luglio 
2008).
11.  Il miracolo del fiore in un mosaico di Polver, “L’azione”, 
23 gennaio 2010.
12.  Sul lavoro di Lionella volontè si veda Lionella Volontè 
…cercando l’attimo. Opere 2000-2010, testi di Luca 
Pietro Nicoletti, Miriam Giustizieri e Bruno Polver, rho, 
officia dell’Arte, 2010.
13.  Sulla mostra di Barolo: e.gr., Una esperienza in divenire. 
A Barolo mostra antologica di Bruno Polver, “Corriere 
di Novara”, 12 settembre 2002; valeria Balassini, Un 
doppio appuntamento espositivo per il pittore novarese 
Bruno Polver, “L’azione”, 14 settembre 2002; Anna 
Cavallera, L’avventura di Polver, “Corriere di Saluzzo”, 
29 novembre 2002; Bruno Polver espone a Barolo, 
“Gazzettino d’Alba”, 25 settembre 2002; Gianfranco 
Quaglia, I lampi della vita nei blu di Polver, “La Stampa”, 
5 dicembre 2002; Francesca Gemignian, Bruno Polver a 
Barolo, 13 settembre 2002.
14.  Per una cronaca della mostra al Broletto di Novara: 
Paola Principe, Il trionfo di Polver nella sua Novara, 
“La tribuna novarese”, 17 settembre 2007; valeria 
Balassini, Polver, una vita per l’arte, “L’azione”, 15 
settembre 2007; b.b., Al Broletto una galleria di vivi 
ricordi nella mostra antologica di Polver, “Novara oggi”, 
21 settembre 2007; Cristina Meneghini, Bruno Polver, 
il segno “sicuro” su 30 lavori dalla tela ai disegni, 
“La stampa”, 12 settembre 2007; Barbara Bazzola, 
Quei colori da scrutare in controluce, “Novara oggi”, 
14 settembre 2007; ma.b., Antologica di Polver al 
Broletto per 50 anni di pittura, “Corriere di Novara”, 13 
settembre 2007; Paola Principe, I primi cinquant’anni di 
Bruno Polver, “Tribuna novarese”, 14 settembre 2007; 
emanuele Navazza, Un uomo da “antologia”, ibidem; 
Paola Principe, Bruno Polver al Broletto fino al due 
ottobre, “Tribuna novarese”, 24 settembre 2007.
15.  e.m., Un dialogo aperto tra quadri e sculture. La ricerca 
di Polver e il percorso di Cassani, “Corriere di Novara”, 
13 febbraio 2010; b.b., Bruno Polver l’arte novarese 
arriva alla Permanente, “Tribuna di Novara”, 2010.
16.  Su questa mostra: ro.mo., Polver alla Famiglia artistica 
milanese, “Corriere di Novara”, 11 maggio 2000; v.b., 
I “Segni di terra e d’acqua” di Polver, “L’Azione”, 6 
maggio 2000; Liviano Papa, Colori e gestualità. Opere 
del novarese Bruno Polver in mostra a Milano, “La 
Tribuna novarese”, 2000.
17.  Su quell’edizione del Premio, organizzato 
dall’Associazione Art Action di vincenzo Scardigno: 
Mo.c., Al Broletto i vincitori del premio Città di Novara, 
“L’azione”, 4 ottobre 2008; roberto Lodigiani, Da 
Novara i premi alla carriera ieri per Gillo Dorfles e 
Polver, “La Stampa”, 5 ottobre 2008; e.f., “Il città di 
Novara” premia Dorfles, “Corriere di Novara”, 9 ottobre 
2008; Dorfles e Polver: “campioni” dell’arte, “Tribuna 
novarese”, 6 ottobre 2008; b.b., Due uomini e un solo 
amore per l’arte, “Novara oggi”, 10 ottobre 2008.
18.  A questa mostra (oleggio, Palazzo Bellini, 10 febbraio-4 
marzo 2007) partecipano anche: Belio, Caldiron, Desuò, 
De venezia, Maulini e Provvidone (cfr.: a.c., I ‘magnifici 
Sette’ dell’arte novarese, “Novara oggi”, 9 febbraio 
2007).
19.  raul Capra, La bellezza dell’esitare, cit.
20.  Marco rosci, Fede nella pittura, cit., pp. 5-6.
21.  Angelo Dragone, Le langhe e i loro pittori, catalogo 
della mostra (Alba, Fondazione Ferrero, 3 ottobre-15 
novembre 1998), Torino, umberto Allemandi editore, 
1998, nn. 132-133. A questa rassegna Polver è presente 
con due opere: Dove fiorisce il vino nuovo, 1968, tempera 
su carta, cm 60x50, Bossolasco, collezione Privata (n. 
132) e In collina, 1977, tempera su carta, cm 70x80, 
Bossolasco, collezione privata (n. 133).
primavera e i silenzi degli inverni. 
Non doveva farne però una nostalgica, elegiaca rievocazione: alla 
via del racconto, infatti, ha preferito la poesia del canto.  Come 
un lungo atto di amore, la sua pittura di segno e di tono ha 
attinto da quel repertorio di emozioni e le ha sublimate.  e l’idea 
di “naturalità” che è a monte di questo discorso rende il quadro 
empatico, emotivamente partecipato non solo per chi lo guarda, 
ma anche per chi lo fa. A Bruno piace ancora l’emozione della 
prima neve, della vita ai margini del bosco, la luce del mattinale, 
il profumo dei campi. Come recitava il titolo di una sua piccola 
mostra, con i suoi quadri ha messo “la luna nello scrigno” e, 
ripensando al titolo di una sua tempera recente, ci ricorda che, 
nonostante tutto, in campagna vola ancora il merlo bianco.
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...un paese vuol dire... 2004, olio su tela, cm 50x70
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Bruno Polver 
e il Premio Nazionale del 
disegno di Torre Pellice
Luca Motto
Nel 1963 Bruno Polver partecipò alla rassegna d’esordio del Premio 
Nazionale del Disegno, di Torre Pellice. Tra i cinquanta artisti invita-
ti figuravano: Nino Aimone, Francesco Casorati, Mauro Chessa, Mi-
chelangelo Pistoletto, Giorgio ramella, Piero ruggeri, Sergio Saroni, 
Giacomo Soffiantino, Mario Surbone, Francesco Tabusso.
La commissione artistica, composta da Luigi Carluccio, Jolanda 
Conti, Angelo Dragone, Albino Galvano e Filippo Scroppo, segnalò 
l’opera di Polver, Evocazione di un paesaggio1, per l’elevato livello 
qualitativo2. ed è proprio a  partire dal biennio 1962-1963 che 
la sua ricerca pittorica, di ispirazione naturalistica, confluì in un 
astrattismo lirico combinando espressionismo e pittura gestuale. 
Le luministiche composizioni indagavano sul tema del paesag-
gio agreste, talvolta percorso da animali, figure umane e vetture 
automobilistiche (metà degli anni Sessanta): corpi estranei  e al 
tempo stesso abitacoli dai quali si ha una visione nuova della na-
tura. Nell’edizione 1965, partecipando con Dialogo con la luna3 
(inchiostro e lavis), Polver si aggiudicò il secondo premio e l’ope-
ra venne acquistata per incrementare il patrimonio museale della 
Civica Galleria d’Arte Contemporanea di Torre Pellice4, aperta al 
pubblico per la prima volta nel 1963, con un nucleo iniziale di 
circa quaranta opere5. vale la pena citare il commento critico che 
Albino Galvano scrisse per la personale di Bruno Polver, tenutasi 
nel 1965, alla Galleria L’Immagine di Torino, in quanto definisce 
mirabilmente la poetica dell’artista, sottolineando con acutezza le 
due componenti dei suoi lavori, l’astrazione e il gesto: «un altro 
pittore della generazione degli anni trenta, generazione riflessiva 
che quasi segna una pausa grata tra lo “Sturm und Drang” di quel-
la degli anni venti (la generazione di Moreni) e l’ironia demistifi-
catoria dei nati intorno e dopo il quaranta, che ci buttano baldan-
zosamente in faccia le provocazioni del “new dada” e della “pop 
art”. Qui ci si distende e, “sit venia verbis”, si sogna. Ma non è un 
sogno pigro ed evasivo»6. 
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In occasione della terza edizione del Premio Nazionale del Disegno 
(1967), all’artista novarese venne attribuito il primo premio per 
l’opera ad inchiostro Crepuscolo7. Polver nel 1981 partecipò infi-
ne alla decima edizione del premio di Torre Pellice con un’opera 
fuori concorso8, Prati verdeggianti (Salmo 23, Salmo 134).
La presenza di Bruno Polver a concorsi artistici non rimase cir-
coscritta al premio di Torre Pellice. Limitatamente agli anni Ses-
santa si ricordano: il Premio “Il lago e la collina, (primo premio), 
Pettenasco, 1964; il Premio Giolitti (secondo premio), Dronero, 
1966 e il Premio “Le colline del moscato” (primo premio), Mango, 
1967. Il Premio Nazionale del Disegno, di Torre Pellice, si distin-
se tra le manifestazioni artistiche, sorte a partire dai primi anni 
Cinquanta in moltissime province italiane9, annoverandosi tra le 
iniziative espositive che riuscirono a ritagliarsi un proprio ruolo 
all’interno del circuito artistico nazionale, creando dei poli mu-
seali  nelle province, non secondari alle metropoli, per il livello 
qualitativo delle opere possedute10. 
Per comprendere con maggior chiarezza le dinamiche del Premio 
Nazionale del Disegno, svoltosi con cadenza biennale per undici 
edizioni, dal 1963 al 1990, occorre volgersi per un momento al 
clima artistico torinese del secondo dopoguerra11.
Torino dimostrando grande apertura verso un rinnovamento ideo-
logico e culturale, accolse le nuove generazioni artistiche che ave-
vano abbandonato la figurazione, rappresentando così un punto 
di rottura da Felice Casorati e la sua scuola; basti citare le mostre: 
Arte Italiana d’oggi. Premio Torino (1947) e la I Mostra Interna-
zionale dell’Art Club (1949), non esenti da aspre polemiche so-
prattutto di carattere politico da parte dei critici contrari ad ogni 
forma di innovazione artistica12.
Nel 1949 veniva inaugurata a Torre Pellice la Iª delle quarantuno 
Mostre d’Arte Contemporanea13 (l’ultima nel 1991), organizzate 
da Filippo Scroppo14 (riesi 1910-Torre Pellice 1993), pittore, cri-
tico, docente ed esponente di punta e fondatore nel 1952, insieme 
a Annibale Biglione, Albino Galvano e Adriano Parisot, della se-
zione torinese del Movimento Arte Concreta (MAC)15.
Questa prima collettiva (presentando una selezione di centotren-
ta opere) richiamava le rassegne torinesi di arte giovane sopra-
citate: le nuove generazioni erano affiancate dagli artisti di con-
solidata tradizione. Tale raffronto tra novità e storicizzazione, a 
livello nazionale e internazionale, fu uno dei punti fermi delle 
mostre d’arte contemporanea che si svolsero annualmente a Tor-
re Pellice. oltre al tempismo con cui Scroppo e il valido comitato 
artistico che a lui si affiancava, nel presentare quanto di nuovo 
e significativo veniva elaborato in campo artistico, non si deve 
dimenticare l’aspetto cruciale della comprensione socialmente 
allargata dell’arte contemporanea, dibattito che aveva animato 
l’ambiente culturale antifascista torinese a partire dall’immedia-
to dopoguerra16.  Avanzate queste premesse, ora sono più chiare 
le motivazioni che hanno fatto  nascere nella cittadina di Torre 
Pellice il Premio Nazionale del Disegno chiaramente indirizzato 
alla valorizzazione dell’arte giovane (la manifestazione era  ri-
volta ad artisti che non avessero superato il trentacinquesimo 
anno d’età, su invito di una commissione artistica), e circoscritto 
al disegno17.
L’aspetto che può risultare insolito e cioè dedicare il premio ad 
una sola disciplina -il disegno- è in realtà un punto a favore per 
Torre Pellice. Fausto Melotti sosteneva: «Il disegno non è il “se-
gno”, quello che si impara all’Accademia è anonimo, è un voca-
bolario È indispensabile comprendere che se si tratta di disegno, 
non si vuole intendere l’accezione elementare del termine, ma ciò 
che conta va ricercato all’interno della vicenda formativa di un 
artista, che dopo aver inglobato tradizione e innovazione elabora 
un personale segno riconoscibile, che in questo arduo banco di 
prova non può celare. 
La mano dell’artista qui emerge prepotentemente rivelando sia i 
pregi che i difetti. Piergiorgio Dragone nel commento introduttivo 
al XI Premio Nazionale del Disegno, parlava appunto del disegno 
in questi termini: «il disegno è una cartina tornasole […],  nulla si 
presta più del disegno a rivelare la qualità del lavoro di un’artista, 
ma pure - in ogni fase storica - i termini del dibattito figurativo e 
delle ricerche in atto, e persino il clima generale e i modi di frui-
zione del pubblico»18. 
Non è certamente arduo constatare il glorioso passato delle ras-
segne d’arte torresi (la Mostra d’Arte Contemporanea, il Premio 
Nazionale del Disegno, e l’estemporanea Autunno Pittorico), so-
stanzialmente riconducibili allo spirito volontaristico di Filippo 
Scroppo, contrassegnate dalla collaborazione da parte dei critici e 
promosse dalle istituzioni locali. Tuttavia tralasciando i ricordi, ciò 
che resta oggi a ribadire una realtà culturale così ben strutturata è 
una collezione di pittura, scultura, grafica e disegno, sedimentata-
si a partire dagli anni Cinquanta, donata da Filippo Scroppo alla 
comunità di Torre Pellice e ufficialmente riconosciuta come Civica 
Galleria d’Arte Contemporanea nel luglio del 197519. 
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1. Nel catalogo della mostra l’opera di Bruno Polver 
figurava accanto a una natura morta di edoardo 
rosso e a una tempera di Mario Licata. Non vi 
sono né immagini esplicative né indicate altre 
caratteristiche tecniche delle opere. 14ª Mostra 
d’Arte Contemporanea, catalogo della mostra, 
(Torre Pellice, Collegio valdese 3-29 agosto 1963), 
Torre Pellice, s.e., p.n.n.
2. Nella relazione del 29 luglio 1963, fra gli altri artisti 
meritevoli furono segnalati: Angelo Maggia, Mario 
Surbone, Marcolino Gandini, Giacomo Soffiantino, 
Piero Bolla, Francesco Tabusso e Michelangelo 
Pistoletto (ibidem).
3. Ibidem. Si veda inoltre: Officina Torinese. Gli scritti 
giovanili di Paolo Fossati sull’arte nelle cronache 
de “l’Unità”, a cura di Gianni Contessi e Miriam 
Panzeri, Torino, Nino Aragno editore, 2010, pp. 
21-23.
4. La denominazione della collezione, che Filippo 
Scroppo raccolse a partire dalla fine degli anni 
Cinquanta, Civica Galleria d’Arte Contemporanea, 
avvenne solo nel 1975, anno in cui la collezione, 
che si era arricchita anche grazie al Premio 
Nazionale del Disegno, raggiunse il numero di 
centoventi opere circa e venne donata dall’artista 
al comune di Torre Pellice. Si veda la delibera n° 
123 della Giunta Comunale di Torre Pellice del 19 
luglio 1975. 
5. Le quaranta opere esposte nel 1963 (si veda 
la delibera n° 176 della Giunta Municipale di 
Torre Pellice del 12 luglio 1963), facevano 
parte di elargizioni da parte di privati e di 
artisti che parteciparono all’annuale Mostra 
d’Arte Contemporanea e alle diverse edizioni 
dell’estemporanea di pittura Autunno Pittorico 
(che si svolsero regolarmente a Torre Pellice dal 
1959 al 1964, poi nel 1977, 1982 e 1991). Sulla 
manifestazione artistica Autunno Pittorico si veda 
il catalogo: XLI Mostra d’Arte Contemporanea. 
Autunno Pittorico “Ieri Oggi”1991, catalogo della 
mostra (Torre Pellice, Comunità Montana val 
Pellice, 24 novembre - 7 dicembre 1991), Torre 
Pellice, s.e., 1991.
6. Albino Galvano, Presentazione della mostra 
personale alla Galleria L’Immagine, Torino, 1965.
7.  8ª Mostra d’Arte Contemporanea, catalogo della 
mostra (Torre Pellice, Collegio valdese 10-30 
agosto 1967), Torre Pellice, s.e., 1967.
8. L’artista non poté partecipare al concorso, in 
quanto il regolamento del premio, dedicato all’arte 
giovane, prevedeva che non si superasse la soglia 
d’età dei trentacinque anni. Si veda il catalogo: 
32ª Mostra d’Arte Contemporanea, catalogo della 
mostra (Torre Pellice, Collegio valdese, 1-23 agosto 
1981), Torre Pellice, s.e., 1981.
9. Si ricordano i premi di Suzzara, Albisola, Lissone, 
Gallarate, verrucchio, La Spezia, Gubbio, Acireale, 
Capo d’orlando. Si vedano gli atti del convegno 
L’arte italiana del dopoguerra: l’altra prospettiva. 
Mostre e premi 1945- 1985, tenutosi a Capo 
d’orlando nel gennaio del 1988.
10. Assimilabile alle vicende della Civica Galleria 
di Torre Pellice e al relativo premio, in ambito 
piemontese è la Galleria Civica d’Arte Moderna e 
Contemporanea di Santhià (vC) che vide sorgere 
nel 1964, il Premio di pittura contemporanea 
Gaudenzio Ferrari, e permise la sedimentazione di 
un patrimonio museale. Si rimanda ad una breve 
presentazione della relativa Galleria: Galleria 
Civica d’Arte Moderna e Contemporanea di 
Santhià in Forme e colori (II) Spazi e collezioni 
di arte moderna e contemporanea, in Tesori in 
Piemonte, 11, Cuneo, editrice La Stampa, 2004, 
pp. 122-126. Nello stesso volume è presente anche 
una scheda riguardante la Galleria di Torre Pellice 
alle pp. 115-120.
11. Sulle vicende artistiche del dopoguerra a Torino si 
vedano: Arte a Torino 1946/1953, catalogo della 
mostra (Torino, Accademia Albertina di Belle 
Arti, 1983), a cura di Mirella Bandini, Giuseppe 
Mantovani e Francesco Poli, Torino, 1983; 
Francesco Poli, Arti figurative dal dopoguerra agli 
anni Sessanta, in Arte in Piemonte, Il Novecento, 
a cura di Francesco Poli, Torino, Priuli & verlucca 
editori, 2007, pp. 73-103; Francesco Poli, Le arti 
figurative, in Storia di Torino, AA.vv., IX, Torino, 
einaudi, 1999, pp. 481-490; Albino Galvano, La 
pittura a Torino dal ’45 ad oggi, [1960], in Idem, 
La pittura, lo spirito e il sangue, a cura di Giuseppe 
Mantovani, Torino, Il Quadrante edizioni, 1988, 
pp. 135-160.
12. riguardo alle polemiche sul Premio Torino si veda: 
Angelo Dragone, Le Arti visive, in Torino città 
viva. Da capitale a metropoli, Torino, Centro Studi 
Piemontesi,1980, pp. 659-663.
13. Si veda il catalogo relativo: Mostra d’Arte Italiana 
Contemporanea, catalogo della mostra (Torre 
Pellice, Collegio valdese, 27 agosto- 11 settembre 
1949), Torre Pellice, s.e., 1949.
14. Su Filippo Scroppo si rimanda in particolare alle 
pubblicazioni più recenti: Filippo Scroppo un artista 
tra pittura e critica, catalogo della mostra (Torino, 
Accademia Albertina di Belle Arti, 1 dicembre 
2004-30 gennaio 2005), a cura di Pino Mantovani 
e Maria Teresa roberto, Torino hopefulmonster, 
2005; Filippo Scroppo nelle collezioni private della 
Val Pellice, catalogo della mostra (Torre Pellice, 
Civica Galleria d’Arte Contemporanea “Filippo 
Scroppo”, 19 agosto-18 dicembre 2010), a cura 
di Luca Motto e Ivana Mulatero, romano Cuneese, 
s.e., 2010; 
15. Al MAC torinese, che si scioglierà nel 1956, e i 
cui aderenti saranno mossi da ricerche informali, 
aderirono anche Paola Levi Montalcini e Carol 
rama, più in disparte la figura di Mario Davico. 
Sul MAC torinese : Paolo Fossati, Il Movimento 
Arte Concreta, (1948-1958), Materiali e 
documenti, Torino, ediz. Martano, 1980; Filippo 
Scroppo e il MAC torinese (1948- 1956), catalogo 
della mostra (Torre Pellice, Civica Galleria d’Arte 
Contemporanea “Filippo Scroppo”, 14 dicembre 
2002- 16 marzo 2003), a cura di Mirella Bandini, 
Torino, Franco Masoero edizioni d’arte, 2002.
16. Sulle quarantuno edizioni della Mostra d’Arte 
Contemporanea di Torre Pellice oltre all’ampia 
bibliografia dei cataloghi relativi, conservati a 
Torre Pellice, si vedano anche: Filippo Scroppo e 
la Galleria d’Arte Contemporanea di Torre Pellice, 
catalogo della mostra (Torre Pellice, ex Istituto 
Professionale “Capetti”, 6 agosto- 28 agosto 1994), 
a cura di Andrea Balzola e Pino Mantovani, Torino, 
Franco Masoero edizioni d’arte, 1994; emanuela 
Gambetta, Dalle Mostre d’Arte Contemporanea 
alla Civica Galleria Filippo Scroppo di Torre 
Pellice, in “La Beidana”, 57, Torre Pellice, 2006, 
pp.45-58.
17. Si veda il regolamento del premio in 14ª Mostra 
d’Arte Contemporanea, op. cit, p.n.n.
18. Piergiorgio Dragone, Il disegno: annotazioni 
a margine di un tema e di un problema, di una 
mostra e del suo disegno, in XL Mostra d’Arte 
Contemporanea, catalogo della mostra (Torre 
Pellice, Comunità Montana valpellice, 28 luglio- 
30 settembre 1990), Torre Pellice, s.e., 1991, p. 11.
19. Attualmente la collezione civica di Torre 
Pellice consta di un patrimonio di circa 
quattrocentocinquanta opere di pittura, scultura 
e grafica. I disegni acquisiti grazie al Premio 
Nazionale del Disegno sono una quarantina.
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Carlo Brugo, Bruno Polver e Romagnano Sesia, storie di amicizia
È con grande piacere che scrivo queste righe per presentare un artista novarese, oltre che un caris-
simo amico: Bruno Polver. Artista che, nella sua lunga carriera di formazione, ha saputo mantenere 
tutta la sua espressione originale tra la forma cromatica e il segno istintivo e leggero della linea.
Ma anche gli intarsi dei suoi pannelli polimaterici e le sue sculture sono l’espressione di momenti 
emozionali e creativi. Polver, nelle sue opere, riesce a raccontare la storia, sovente quella sacra, con 
soluzioni che possono rievocare la pittura informale, tra astrazione e naturalismo, ma sempre sensi-
bile al risvolto umano.
Bruno Polver, per circostanze varie, ha avuto da sempre una particolare e significativa predilezione 
nei confronti di romagnano, corrisposta dalla stima, amicizia e affetto da parte dei romagnanesi. 
espressioni, tutte quante, originate dalla squisita personalità di Bruno, uomo cordiale, affabile, deli-
cato, cortese; per la sue doti di artista che esprime nei tipici paesaggi emozionali novaresi e nella sua 
grafica essenziale.
un tutt’uno, tra personalità, poesia e arte.
I rapporti di Bruno Polver con romagnano risalgono al 1960, anno in cui inizia la sua carriera di 
insegnante di educazione artistica nella Scuola di Avviamento professionale. era preside la prof. 
Irene Brigatti. L’anno successivo passa alla Scuola Media “Curioni”, con preside il prof. Alessandro 
Giordano, dove insegna discipline artistiche per cinque anni scolastici.
Ancora oggi sono molti gli ex allievi che ricordano il “professore”, per la sua umana comunicazione 
che trasmetteva, per i suoi metodi di insegnamento incentrati sulla libertà personale di espressione 
creativa di fronte al “foglio bianco”.
un ricordo che perdura; tanto che i suoi ex studenti s’affrettano a salutarlo quando, succede sovente, 
lo rivedono a romagnano. un giorno gli capitò di incontrarne alcuni di loro sotto i portici di piazza 
Libertà. Mentre l’incontro ripercorreva ricordi scolastici, altri s’aggiunsero, tanto che Bruno uscì con 
la bellissima espressione: «ragazzi, manca solo il registro: potrei ritornare a fare l’appello!».
Dopo il periodo romagnanese, Polver prosegue il suo cammino di insegnante di discipline pittoriche: 
Liceo Artistico statale “Casorati” di Novara, poi preside dell’Istituto d’Arte di Saluzzo, quindi al Li-
ceo Artistico di Brera a Milano, infine il ritorno a Novara, al  Liceo Artistico “Casorati” con l’incarico 
di preside.
Parallelamente al suo iter scolastico, nell’ambito dell’arte pittorica si afferma sempre più come “arti-
sta”, espletando e maturando la sua sensibilità in varie forme e modi, sempre molto apprezzata, con 
rassegne d’arte personali e collettive, in Italia e all’estero.
 Grande soddisfazione ancora a romagnano con una mirabile rassegna nella storica Cantina dei 
Santi, assieme ad altri artisti tra cui Giuseppe Ajmone.     
romagnano per il professor Polver è un luogo caro e accogliente, mantenendo sempre contatti con 
gli amici e le istituzioni.
Nei primi anni Novanta i primi incontri con l’allora Sindaco Luciano Brugo e l’Assessore all’Istru-
zione e Cultura (lo scrivente) lo portano ad una felice intuizione progettuale e sociale: realizzare a 
romagnano Sesia una sede staccata del Liceo Artistico “Casorati” di Novara. 
Trovando approvazione nella Amministrazione Comunale e con l’impegno del Provveditore agli Stu-
di professor Pietro Cataldo, nell’anno 1993 il Liceo Artistico diviene realtà. una importante espe-
rienza scolastica, culturale, umana e sociale, con prospettive per gli studenti di un’ampia zona, che 
riscuote tuttora un positivo riflesso sull’intero territorio. 
La sede è nel prestigioso, funzionale e storico palazzo Collegio Curioni, proprio dove il “professore” 
ha iniziato la sua carriera scolastica.
Altro importante e significativo ricordo per romagnano, è stata la presentazione, nell’aprile 1998, 
nella chiesa della Madonna del Popolo, della serie di opere intitolata “Pausa d’Amore e di Preghiera”: 
ventidue tavole e una scultura, ispirate ai passi del vangelo, eseguite su cartamano con pigmenti puri, 
tempere e colori acrilici.
opere, dedicate alla moglie Gabriella, che caratterizzano il forte legame introspettivo con la Comu-
nità di romagnano, fra la sua attività professionale e artistica e le esperienze personali che hanno 
raggiunto profondi ed emotivi temi di autentico sentimento.
Legame che motiva Bruno a donare, con grande sensibilità, le ventitre opere “Pausa d’Amore e di 
Preghiera” al Museo Storico etnografico della Bassa valsesia, per il progetto di una prossima pinaco-
teca, a ricordo dei suoi legami con romagnano ed i romagnanesi, le sue espressioni artistiche, storiche 
e culturali.
Così s’esprime Bruno Polver nel motivare la donazione: 
«oggi, come ieri romagnano Sesia vanta una propria funzione culturale, umana, storica e artistica 
fra le più prestigiose.  Sensibile alla valorizzazione dei suoi beni strutturali come: l’Istituto Iviglia ed il 
Collegio Curioni, la nobile villa Caccia, il Museo Storico etnografico, l’Istituto Sacro Cuore, l’incanto 
storico e artistico della Cantina dei Santi, e tante altre istituzioni scolastiche e culturali come il Museo 
Lilloni di recente costituzione. 
«A queste si aggiunga il Comitato del venerdì Santo, ente che realizza il tradizionale appuntamento 
di risonanza internazionale, il quale testimonia il senso di appartenenza di tutti gli abitanti. Agli 
amministratori di questa attenta e sensibile Comunità, desidero affidare in forma permanente le ta-
vole dei vangeli come naturale atto di stima, nell’anno delle celebrazioni del Millennio della storica 
Abbazia di San Silano. romagnano Sesia, 10 luglio 2008».
Grazie Bruno, per l’attestazione d’affetto e di considerazione, da parte di tutti noi romagnanesi.  
Angelo Mistrangelo, L’evoluzione del segno
Pioggia di primavera -
sulla lettera gettata nel bosco
il vento soffia
Issa
Nei versi del poeta giapponese Issa (1763-1828), si avverte l’essenza di una visione che esprime la 
leggerezza delle immagini, i simboli dell’esistenza, il valore di una testimonianza.
e in questa testimonianza si identifica, secondo limpide pagine pittoriche, l’interiore discorso di 
Bruno Polver, l’energia di una visione mai scontata o ripetitiva, la sorprendente scansione di una 
gestualità capace di conferire forma, emozione, espressività alla rappresentazione.
e la tensione della linea libera nello spazio il pensiero di Polver, la capacità di cogliere il valore di 
un avvertito naturalismo, la dimensione di un dire che fluisce dalla musicalità di Butterfly al silenzio 
della notte, dal volo dell’airone a un pulsante ricordo andaluso.
e nella dimensione di una complessa stagione creativa si configura l’impegno, la serietà, la dispo-
nibilità di un artista che ha attraversato le correnti del Novecento con una convincente e personale 
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ricerca, con l’energia del colore-immagine, con la sensibilità di un segno che riconduce alla pittura 
giapponese Zen. Il tutto senza limitazioni e aprioristiche adesioni, ma con la forza di una profonda 
meditazione, di un irrinunciabile rigore, di un lirico disporsi dell’immagine in un’atmosfera da cui 
trae il fascino della luce, di immateriali parvenze, di inesplorate galassie.
e la pittura diviene storia, itinerario, racconto di un dipingere permeato dalla magia degli azzurri e 
dei bianchi e dei rossi, che emergono dal fondo con la freschezza di un segno-luce, di un’accensione 
cromatica che rimanda all’improvvisazione di un jazz moment, alla chiarità dell’alba, a sospese es-
senze.
e Polver esprime con i suoi quadri il senso della poesia che è incontro, sortilegio, mistero, in una sorta 
di continuo dialogo tra arte e scrittura, di memoria riaffiorante da un tempo di immediate e risolutive 
intuizioni.
Francesca Pensa
La mia conoscenza di Bruno Polver risale a molti anni fa, quando, al Liceo Artistico di Brera, che 
allora era ancora Liceo Artistico I, arrivò un nuovo preside, fresco di nomina ministeriale.
erano quelli tempi un po’ tormentati per la scuola dove lavoro da ormai più di venticinque anni: 
perso il preside Zoffili, nominato docente in Accademia, la gestione del liceo era passata ad alcuni 
docenti della scuola, nominati però solo a tempo determinato, con profetica strategia lavorativa; in 
realtà, si diceva tra i colleghi e anche oltre i muri scolastici, nessuno voleva prendersi la patata bol-
lente della dirigenza del liceo, troppo grande e troppo impegnativo, con insegnanti molto autonomi, 
alcuni dei quali prime donne pronte a sotterrare in un secondo un preside non gradito.
Fu quindi, in una certa misura, un atto di coraggio accettare la nomina al nostro liceo, nel quale, pe-
raltro, le attese erano molto alte: cosa avrebbe fatto questo nuovo preside dal nome così esotico, che 
qualche collega avvicinava a quello di qualche tenebroso detective americano?
A scuola arrivò invece un signore gentile, che mi risultò simpatico al primo incontro, anche per quel 
leggero accento piemontese, che forse avvertivo io particolarmente perché mi risultava famigliare e 
legato alle mie radici.
Ma fin dai primi giorni della sua avventura milanese Bruno si rivelò un vero preside e non, come si 
dice oggi, un “dirigente”: seppe cioè presiedere una comunità complessa come era quella del liceo, 
composta da docenti, studenti e personale, che con lui ebbero rapporti collaborativi e sereni: non 
scoppiò infatti nessuna guerra intestina o ribellione interna e le cose procedettero tranquillamente 
nei due anni in cui Polver fu con noi a Milano, dal 1988 al 1990.
ricordo anche che, come suo collaboratore, Bruno scelse renato Galbusera, oggi docente a Brera: 
renato era una figura “storica” della scuola e la sua accettazione della proposta fatta da Polver venne 
letta da tutti come la conferma della fiducia data al nuovo preside, che era riuscito a inserirsi non solo 
correttamente, ma anche efficacemente, nella struttura complicata della nostro liceo.
Devo dire però che una delle immagini più divertenti di quegli anni è proprio quella della dirigenza 
della scuola, sintetizzata nelle due figure di Polver e Galbusera: il primo, non molto alto, vestito con 
ricercatezza e signorile eleganza (ricordo un doppio petto blu con bottoni d’oro) e il secondo alto alto, 
perennemente abbigliato con jeans e giubbotto di pelle da moto. un’iconografia veramente singolare 
che riassumeva, nei poli opposti dell’abbigliamento dei vertici dirigenziali, l’apertura democratica 
che solo una scuola pubblica può garantire.
Poi Bruno ottenne il trasferimento e andò a dirigere il Liceo Artistico della sua Novara, lasciando un 
po’ di amaro in bocca a tutti noi, che in quei due anni avevamo lavorato bene: non si interruppero 
però i rapporti con lui, che, come artista, trovò ospitalità con le sue opere in varie occasioni nello 
Spazio Hajech, fino alla personale che gli venne dedicata nel 2004.
e così i legami non si sono mai interrotti fino a oggi, perchè, essendo il Liceo di Brera non solo una 
scuola, ma anche un luogo di confronto tra artisti, le occasioni di incontro con il  “vecchio” preside 
non sono mai mancate, anche al di fuori delle mura scolastiche e dentro il vario e poliedrico mondo 
dell’arte contemporanea, al quale Polver e molti dei suoi ex-docenti appartengono.
Lionella Volontè
La prima volta che ho incontrato Bruno è stato tanto, tanto tempo fa. Avevo le calzine corte, e ter-
minate le scuole medie entravo timidamente al famoso Liceo Artistico di Brera. Lui era nella mia 
classe, ma sembrava più grande,forse perchè aveva qualche anno in più degli altri compagni. Me lo 
ricordo, appoggiato a una colonna dell’ampio cortile, dove al centro incuteva rispetto e ammirazione 
la grande statua di Napoleone del Canova. era un bel ragazzo, non molto alto,con tanti capelli neri 
e un ciuffo ribelle che si ammorbidiva sulla tempia.
Dalla sua postazione guardava con aria un po’ birichina e intrigante le compagne di classe. Avevo la 
sensazione di piacergli. Forse il suo atteggiamento nascondeva una forte timidezza. era sempre ri-
servato e anche quando scherzava con i compagni, si distingueva per la sua educazione e correttezza.
Allora le lezioni duravano fino al tardo pomeriggio e per lui che veniva e tornava a Novara la scuola 
era un sacrificio. Spesso arrivava insonnolito perché aveva fatto le ore piccole per terminare una 
tavola di architettura o studiare un testo d’arte. Per me il pranzo di mezzogiorno significava spesso 
tornare a casa, perché non abitavo lontano, ma per lui era  una sosta al mitico Bar Giamaica per uno 
spuntino.
era molto bravo nel disegno e la facilità con cui delineava sul foglio una figura dal vero o una ripro-
duzione classica, destava la nostra ammirazione. Penso che il periodo trascorso a Brera sia stato per 
lui e per tutti noi il più bello nei ricordi di gioventù.
Quanti disegni, quante lezioni affascinanti con il professore di storia dell’arte Guido Ballo. Quante 
ore trascorse alla Braidense per consultare testi (c’era sempre nell’aria un profumo di libri segnati dal 
tempo). Quante risate negli immensi corridoi con i grandi calchi in gesso raffiguranti opere greche e 
capolavori di Michelangelo.
Ci sentivamo liberi e pieni di energia stimolati dai professori (usellini, Bartolini, Cantatore). Poi le 
uscite per i vari musei, le chiese piene di opere d’arte e una volta l’anno la “gita” Firenze, Pisa raven-
na... Proprio un mattino partendo per Pisa, trovammo Bruno sulla banchina della stazione. Non ave-
va la valigia e non sarebbe partito con noi: non diceva nulla, ma aveva avuto la signorilità di venirci 
a salutare prima che il treno si allontanasse. Sapemmo più tardi che aveva dovuto rinunciare per 
ragioni familiari, ma questo non gli aveva impedito di venire da Novara a Milano solo per un saluto.
Poi questo splendido periodo è terminato e ognuno ha preso la propria strada. All’inizio mi arriva-
vano spesso notizie e inviti da parte di Bruno. Sapevo che era a Torino e che esponeva in moltissime 
gallerie, ma non l’ho più rivisto, neppure quando, dopo venticinque anni ci ritrovammo con i vecchi 
compagni del liceo, in via Fiori Chiari, per una cena: Bruno in quella occasione non c’era.
Poi nel 1999, per strane vie, mi giunse la notizia che Bruno era rimasto solo. In mezzo a tante mie 
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carte e pubblicazioni, mi capitò fra le mani un invito ad una sua mostra di tanti anni prima, con tanto 
di recapito, a cui mandai un mio biglietto di condoglianze. Mi domandavo se fosse quello giusto... 
erano passati quasi quarantacinque anni!
La risposta arrivò con una telefonata, e con l’invito ad andare a prendere un caffè e a visitare la chie-
sa di Santa Maria delle Grazie (come ai vecchi tempi). Da quel momento quel filo che si era diviso in 
quei lontani anni Cinquanta e Sessanta era tornato a congiungersi, iniziando un periodo di grande 
armonia e collaborazione artistica. Con lui ho avuto la possibilità di fare molti viaggi, vacanze splen-
dide, esposizioni importanti. Sempre uniti dall’amore per l’arte.
A Bruno devo tanto. La sua indole generosa e altruista, paziente non è cambiata. Sempre disposto ad 
aiutare gli altri,sempre pronto ad inventare un’opportunità per favorire un amico.
Ci unisce quell’arco invisibile e magico che dagli anni spensierati della giovinezza (se pur con tutto il 
carico di gioie e dolori) ci conduce verso una strada comune, ancora sconosciuta, che spero sia ancora 





Raul Capra, 9 pittori novaresi. Balosso, Bozzola, Capra, Desuò, Par-
lamento, Polver, Rizzoli, Tencaioli, Toscani
Orta, 30 agosto-13 settembre 1959.
Dire, con il gusto corrente, un “bel” quadro (o una “bella” mu-
sica, un “bel” dramma), è nominare l’inautentico, l’esistenza ba-
nalizzata. Quel “bel” quadro, del basso impressionismo o del più 
volgare naturalismo, e l’esercizio spurio della professione: ecco 
la provincia. Da una prospettiva esistenzialista, che miri all’au-
tenticità, all’uomo e alla sua angoscia terrestre, un orizzonte di 
provincia cinquantanove dovrebbe dunque apparire sconfortan-
te. Pure, oltre la vasta belletta, ben guardando, una magra zona 
di verde si può scorgere: qui, ov’è almeno un minimo di sapore 
espressivo, sono state trascelte, senza alcun pregiudizio di tenden-
za, le opere dei nove pittori novaresi che questa mostra presenta 
disposte in modo il più che s’è potuto organico, sì da facilitarne la 
lettura, accompagnando il visitatore dal naturalismo all’astrazio-
ne. Se è vero che l’opzione dell’arte, questa naturalità riscattata 
e conquistata, è la più violenta risposta all’alienazione dell’uomo 
nella società industrializzata, è altrettanto vero che la lotta con 
il mezzo espressivo è anche lotta con questa società, riscatto dei 
valori umani, della coscienza e dell’istinto dell’uomo, da valori 
del mercato. Ciò posto, è evidente che il grado di distacco dai 
mezzi espressivi della tradizione corrisponde al grado di denuncia 
dell’alienazione, di rottura con la società industrializzata. Il cam-
mino che conduce da una prima inquietudine all’aperta denuncia 
e a nuovi valori è, nelle opere esposte, abbastanza riconoscibi-
le e chiaro. Già in Parlamento, nel rilievo dato, tra terra e cielo 
labili, alla costruzione, alla casa, leggiamo la “insecuritas” della 
condizione dell’uomo moderno. Poi il mondo di Toscani sembra 
poter scampare alla violenza e alla dispersione (un rosso denso, 
di tramonto o di sangue) soltanto chiudendosi nel manierismo del 
segno, in una composizione tutta controllata, ove, si noti, la figura 
è vista nel rigido frontalismo che, lungo i millenni, riappare nei 
tempi più illiberali. Tencaioli e rizzoli devono già sentire la società 
industrializzata come alienante, se tentano entrambi di evader-
ne: il primo, in modo ancora borghese, per un paese di vacanza, 
ma come sognato, larvale; l’altro evocando gli eroi del mito, in 
una tensione vitalistica di tipo pre-imperialistico. Più in là sem-
bra si richiedano ormai modificazioni di struttura: in Desuò la 
corposità richiesta agli oggetti per essere denuncia nuovamente 
la “insecuritas”, ma in modo più consapevole, che tocca talvolta 
una dolorante violenza; in Capra invece il bisogno di un nuovo 
ordine, di un ordine tutto ideale, sforza la realtà ad esprimere va-
lori essenziali. Non si esce tuttavia, con Desuò e anche con Capra, 
da soluzioni un poco ambigue e riformistiche: appena evitate da 
Balosso grazie alla sua profonda e coerente religiosità, amalgama 
di naiveté e d’intelligenza, di un integrale ma contenuto espressio-
nismo; ovvero, con più decisa rottura, dall’eleganza da “Modern 
jazz quartet” del Polver migliore. Infine il salto nell’astrazione, 
l’abbandono della realtà per il puro universo delle essenze, ove 
sentiamo un’eco dell’appassionante e supremo dialogo tra razio-
nalità e irrazionalità.
Tale il cammino da percorrere per una corretta lettura della mo-
stra. I pochi cenni che precedono, e le schedule personali, non 
pretendono che di determinare una “situazione”, di servire ad una 
lettura fenomenologica: l’analisi e il giudizio estetico sono lasciati 
al visitatore ed al critico. un quadro prima di essere un quadro 
(di avere la sua vita autonoma, estetica) è il risultato aperto di un 
processo, una problematica in atto. una fenomenologia precede 
sempre ogni filologia ed ogni critica.
La linea è ordine, purezza: rappresentare per linee la realtà signi-
fica ordinarla, purificarla, a rischio di permanente nella grafica. 
Qui, per passaggi successivi, il medesimo tema marino si libera 
dalla rigidità strutturale della rappresentazione oggettiva, e si tra-
sfigura in una fusione di linea materia luce che vibra di elegante 
malinconia.
Raul Capra 
Novara, Centro Novarese Arte e Cultura; Verbania, Centro 
Culturale Alberti, 1960.
La fondamentale dialettica che, nell’atto di esprimersi, impegna 
ogni artista col mondo della natura si fa, nel caso del pittore, an-
cora più imperiosa oltreché più appariscente. L’opera d’arte, frut-
to di questo processo, non può risolversi, almeno secondo il senso 
comune, che nell’accettazione o nella negazione: da una parte nel-
la fedeltà al mondo apparente e concreto delle cose riconoscibili e 
nominabili; dall’altra nella creazione di un mondo di forme auto-
nome ed essenziali, ovvero di segni elementari e primordiali. Ma in 
verità tra l’astrazione e il naturalismo l’arte di oggi presenta una 
ricca serie di possibili soluzioni: le più varie e sorprendenti. vedia-
mo così, ad esempio, pittori che, pur essendo più o meno svinco-
lati dai modi dell’apparenza e della riconoscibilità più esteriore, 
restano tuttavia fedeli al mondo della natura: alle cose tangibili 
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immerse nei suoi moti silenziosi. uno di questi artisti è, appun-
to, Bruno Polver. Presentando in altra occasione alcuni quadri di 
questo giovane pittore, ne facevo notare l’opzione della linea e 
l’eleganza.
Raul Capra, Dipinti e disegni di Bruno Polver
Arona, Centro novarese arte e cultura, Ente manifestazioni 
aronesi, 1-9 aprile 1961.
Parte della pittura più recente si avvale del segno come mez-
zo di espressione. Per segno s’intende il dato dell’immediatezza 
spontanea del gesto del dipingere, per cui lo stile dell’opera viene 
così quasi a coincidere con quel personalissimo fattore grafico-
psicologico riscontrabile nella scrittura. Anche nelle opere di Bru-
no Polver si riconosce la presenza attiva di un elemento segnico. 
Ciò è naturale, ove si pensi che sin dall’inizio della sua attività 
sono presenti in questo pittore da una parte interessi dichiara-
tamente espressionistici, dall’altra una spiccata esigenza grafi-
ca. L’eleganza naturale scoperta in un secondo tempo seguendo 
l’impulso grafico, ancorché riflettesse un’immagine elegiaca del 
mondo, non poteva del tutto appagare le necessità espressive del 
pittore. Così l’elemento grafico tende oggi, nei lavori più recenti 
di Polver, a diventare elemento segnico, cioè individuale ed imme-
diato. Ma, quasi che Polver non possa staccarsi dalla sua fedeltà 
alle immagini della natura, questo elemento segnico sembra tut-
tavia sovrapporsi a strutture naturalistiche, con le quali talvolta 
si confonde, mentre, per contro, anche le macchie di colore che 
servono a ricrearle acquistano talvolta evidenza segnica. Pertanto 
tra l’urgere espressionistico, individuale e immediato, del segno e 
l’attenzione costantemente posta ai moti della natura si attua oggi 
la pittura di Polver, che pare non sappia ora rinunciare né al suo 
grido né alle cose della terra, ritenendo l’uno e l’altre essenziali 
alle proprie esigenze espressive.
Raul Capra
Milano, Galleria del Mulino, 1962.
uno degli aspetti fondamentali della ricerca pittorica contempo-
ranea è, si sa, il ritorno ad una concezione dello spazio non pro-
spettica, né atmosferica: le superfici bidimensionali hanno potuto 
così acquisire, al di là di ogni convenzione, un loro nuovo e più 
autentico valore spaziale. Tuttavia il fondo del dipinto, pur re-
stando bidimensionale, può ancora, talvolta, in pittori particolar-
mente sensibili al manifestarsi delle immagini nella luce, tendere 
a diventare luministico: tale è, appunto, il caso di Bruno Polver. 
Sin dall’inizio della sua attività Polver ha costantemente aderito 
alle immagini della natura, liberamente riprendendole, nel preva-
lere dell’esigenza grafica, con una sua nativa freschezza e un lie-
ve accento malinconico. Piegandosi poi alla mozione degli effetti, 
l’elemento grafico ha cominciato ad assumere un valore più indi-
viduale ed immediato, vale a dire un’evidenza segnica. Ma ciò di 
cui Polver ha più sentito la necessità è sempre stata, come dicevo, 
quella luce ove si manifestano le immagini naturali, della realtà o 
della fantasia non importa, prima di essere riprese e ricreare nel 
suo segno.
ora egli finalmente ha risolto questo problema luministico, ed 
ogni dipinto è per lui, prima di tutto, la ricerca di una superficie 
pura e radiante. entro questa luce creata, Polver immerge quindi 
il suo segno rapido e fresco: ad evocare i dolci paesaggi padani, 
della pianura o delle prime lievi colline, più raramente quelli del-
le vacanze estive, del mare, ove le reti o le vele sono le presenze 
dai contorni più puri, e, quindi, predilette. Tra gli elementi grafici 
di questi dipinti il più autenticamente segnico, cioè il più legato 
all’immediatezza spontanea del gesto creativo, è un segno circo-
lare o ovoidale, che è bensì iconico, ossia ha rapporti con ciò che 
indica, e presenta un carattere naturalistico, qui chiaramente ri-
feribile alla vegetazione, ma che contiene pure, mi sembra, un suo 
valore archetipico e simbolico: prova ne sia che nelle sue caratte-
ristiche strutturali ricorda certe costanti disegnative infantili, uno 
di quei segni che, mutuando il termine alla glottologia, potremmo 
chiamare Lallewörter figurative. Se non sapessi che è lontano da 
qualsiasi possibile implicazione culturale con lo zenismo, sarei 
anche tentato di collegare questo segno fresco e vivace, vitale e 
spontaneo, e l’essenzialità della pittura Zen, quest’arte derivata 
in Giappone da una concezione attivistica del buddismo, e che 
tanta influenza ha avuto sulla odierna pittura di gesto occidentale. 
Appunto questo zenismo non programmatico di Polver mi sembra 
che sappia oggi felicemente rinnovare, proiettato nell’aperta luce 
delle superfici, i moduli di un post-impressionismo che per i pa-
dani si colora sempre di elegiaca eleganza, qui fatta più fresca e 
sorgiva.
Giulio Bedoni
Omegna, Libreria Alberti, 1964.
I disegni e, soprattutto, le tempere che Bruno Polver presenta in 
questa mostra sono il risultato, a cui felicemente è pervenuto da 
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qualche tempo, di una azione equilibratrice affrontata nell’atto 
di dipingere sulla tela e condotta fra il prevalere di due esigen-
ze: quella grafica, in lui connaturata come testimoniano le prime 
esperienze, e quella cromatica imposta dalla necessità di una più 
concreta strutturazione del soggetto che viene rappresentando.
Nella tecnica difficile della tempera, difficile perché richiede im-
mediatezza e duttile adesione della mano all’ispirazione che urge, 
Polver ha trovato il mezzo forse più consono al suo temperamento 
fatto di lunga meditazione e di improvvisa felicità creativa istin-
tivamente controllata da quell’eleganza ch’è un’altra peculiarità 
del suo carattere.
emergono così, sui fondi monocromi e variamente colorati di gri-
gio, di verde, violetto, di rosa, i segni, ora sciolti e sinuosi ora 
aggrovigliati e contorti, degli alberi, dei tralci, delle ondulazioni 
dei colli; il paesaggio piemontese fra la risaia e le prime colline 
immerso in un fresco chiarore mattinale o illuminato dalle evane-
scenti dissolvenze dei tramonti, evocato con accenti di sommessa 
malinconia, con una levità impressionistica e un “senso elegiaco” 
(come ha autorevolmente osservato raul Capra presentando una 
recente personale milanese dell’artista tipicamente padani: un 
colore e ancor più una “atmosfera” che, per fare un riferimento 
letterario, troveremo nell’opera di un altro novarese, enrico ema-
nuelli, quando Alessandro enne - “uno di New York” - torna alla 
sua città (che è poi Novara) e, giuntole in faccia, vede “intorno… 
una luce rosata, molto morbida, come un riverbero che, da bianco, 
prendesse quel colore estenuato battendo su una stoffa rossa”, una 
luce che “invogliava a pensare che niente di drammatico poteva 
accadere”.
Negli inchiostri più recenti il segno, campito spesso sul fondo bian-
co del foglio, conferisce alle cose un valore autonomo, l’estatica 
sensazione di una presenza avulsa da ogni riferimento ambientale.
Raul Capra, Bruno Polver
Biella, Galleria La Meridiana, 1964.
Nella pittura di Bruno Polver il segno diventa paesaggio: un pa-
esaggio, per così dire, assoluto, senza riferimenti a luoghi deter-
minati, ma piuttosto sintesi visuale ed emozionale di personali 
esperienze: un improvviso affiorare alla memoria di incontri, o 
colloqui, con terre alberi acque, nella tenera luce di un’alba o di 
un crepuscolo.
In verità questa felice partecipazione, insieme sensuosa e malinco-
nica, è la caratteristica essenziale dei dipinti di Polver: il fermento 
che ne sommuove il nitido impianto pittorico, attuato con attenta 
immediatezza grafica, con delicate e preziose cromie: ove volta a 
volta prevale la pacatezza dei bruni e dei grigi -magari appena 
accesi da un tono rosato- ovvero l’intensa freschezza dei verdi e 
dei blu.
ovvio che siffatto operare si inserisca in quella “koiné diàlectos” 
che è la pittura non figurativa dell’ultimo decennio, e che in questi 
dipinti si possa pertanto anche leggere una storia che coinvolge 
da una parte le squisitezze dell’“astratto-concreto” caro al ventu-
ri, dall’altra le violenze espressive dell’informale; ma sarebbe del 
tutto arbitrario considerare queste parziali omologie della pittura 
di Polver semplicemente come un apporto di cultura, un’acquisi-
zione formale maturata dal gusto e dalla esperienza.
Già i primi lavori del giovane artista mostravano infatti presente 
una duplice tensione espressiva: una propensione a risolvere con 
naturale eleganza disegnativa l’evidenza delle immagini; e tutta-
via il bisogno di conferire a questa una pregnanza emotiva tal-
volta quasi espressionistica. Il problema era dunque di pervenire 
ad unificare nei propri modi questa duplicità, i cui due termini 
non erano eludibili: alla soluzione di questo problema Polver si 
dedicò, dal ’59, con inappagata tenacia, svincolandosi a poco a 
poco dall’evidenza visiva delle immagini, e attuando una pittura 
sempre più liberamente affidata alle proprie ragioni: e nella quale 
pertanto l’elemento grafico cominciava ad assumere significati più 
individuali ed immediati, cioè un valore di segno.
oltre al fattore segnico si palesava tuttavia contemporaneamen-
te l’importanza di quello luministico: e il giovane piemontese lo 
affrontò con la ricerca di una superficie chiara e radiante, entro 
cui immergeva i rapidi segni evocanti i paesaggi della sua terra 
padana. Tra il ’62 e il ’63 questa luce emanante dalla superficie 
uniforme pervenne infine a sciogliersi in una gamma di macchie 
cromatiche rarefatte e vibranti: nelle quali pertanto, grazie a certo 
valore gestuale, giungeva così compiutamente a risolversi la ricer-
ca del segno e della luce. ed è piuttosto significativo, mi sembra, 
ad attestarne l’indole e la verità, che a tale conquista Polver sia 
primamente pervenuto nelle tempere: in una tecnica così che esi-
ge l’immediatezza dell’esecuzione, e non consente pentimenti o 
riprese.
ora l’incisiva scioltezza del segno, che ha raggiunto nelle compo-
sizioni recenti una spoliazione e un’espressione assolute, si unisce 
al disteso nitore delle masse, che vengono a situarsi in uno spazio 
pittorico cui danno una parvenza di consistenza oggettiva, pur 
Antologia della criticaBruno Polver
142 143
permanendo essenzialmente al livello di vibrazioni luminose della 
superficie che strutturano. Così il nostro artista fa rivivere i più 
intimi aspetti di un mondo ricco di geologie, di vegetazioni, di 
acque: frammenti ove ritrovare le linee di forza del cosmo cui ap-
partengono: per riconoscersi in queste, trasalendo.
Quali saranno i futuri termini che si porrà la vicenda pittorica di 
Polver, di questo possiamo dunque essere certi: che essi riguarde-
ranno non l’apparenza ma l’esistenza: non tuttavia gridata solip-
sisticamente nei modi della propria angoscia, ma proiettata nel 
mondo della natura, e da questo addolcita e trasfigurata: come un 
dolore che a poco a poco diventi canzone.
Albino Galvano
Torino, Galleria l’Immagine, 1965.
II dialogo -o la disputa- tra occhio e memoria, tra la golosità del 
visibile e il distacco dell’invenzione, si svolge e si compone nella 
pittura di Bruno Polver, con la grazia, un poco ansiosa, di un ge-
sto insieme timido e affettuoso: pronto alla spontaneità del primo 
impulso e immediatamente controllato, contenuto quasi con tre-
pidazione al limite dell’enfasi grafica, della gratuita astrazione. 
un altro pittore della generazione degli anni trenta, generazio-
ne riflessiva che quasi segna una pausa grata tra lo “Sturm und 
Drang” di quella degli anni venti (la generazione di Moreni) e 
l’ironia demistificatoria dei nati attorno o dopo il quaranta, che 
ci buttano baldanzosamente in faccia le provocazioni nel “new 
dada” o della “pop art”. Qui ci si distende e, “sit venia verbis”, si 
sogna. Ma non è un sogno pigro o evasivo. Polver è nato a Novara 
e le nebbie del clima novarese c’entrano un poco (e, probabilmen-
te, per poco). e anche una tradizione di locale pittura “moderna”, 
i nomi tutti li sappiamo, ben determinata proprio nel senso di 
questo amore per le nebbie che si fanno, di condizione e occasione 
obiettiva, figure di “poetica”. Ma Polver con candido fervore in-
nesta su questo fondo inquietudini, stimoli di ben diversa natura, 
colta, intellettuale se non intellettualistica: l’astrazione, il gesto. 
una grande generosità in un temperamento riservato, un misto 
d’audacia e di timidezza. Tali, l’una e l’altra, da consentire ac-
costamenti, fuori di qui imprevedibili, a chi voglia stringer in un 
discorso critico, da presso, il caso Polver. e così ci accade dinnanzi 
a qualcuno tra i più limpidi di questi fogli di parlar insieme di 
tonalismo e di Zen, per poi scoprire che con l’acume consueto la 
cosa era stata detta benissimo da raul Capra: “Se non sapessi che 
è lontano da qualsiasi possibile implicazione culturale con lo zeni-
smo, sarei anche tentato di collegare questo segno fresco e vivace, 
vitale e spontaneo, e l’essenzialità della pittura Zen…”; buona 
prova, tra il resto, di come la critica sia occhio assai più obbiettivo 
di quanto molti non credano. Ma convien subito aggiungere che 
Polver sfiora queste componenti culturali in un lavoro sommesso 
ma accanito di approfondimento della propria sensibilità, di sco-
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perta della propria vocazione e del discorso che è suo, per via di 
auscultazione dei moti segreti di un’attenzione e di un amore tal-
volta troppo cauti. Qui il discorso si fa tecnico. Bisognerebbe cioè 
tentar un bilancio delle rispondenze tra fantasia e mano, calcolare 
quanto l’impiego del colore o dell’inchiostro modifichi di volta in 
volta l’equilibrio tra l’aspirazione a restituir nelle dimensioni del 
quadro, trasfigurato e quasi cancellato, il senso paesistico di una 
situazione d’ora e di clima, e lo scatto dei grafismi nervosi, il gusto 
di ricondurre anche la suggestione paesistica alla traccia arrovel-
lata della mano inquieta. Quanto dello spazio evocato tenda ad 
affogar nuovamente nella nebbia iridescente che svaria il colore, 
quanto a sublimarsi in un limpido vuoto in cui trasparenza del-
la inchiostratura lavata e campitura del foglio bianco coincidano 
ad offrir a pochi segni essenziali il preciso luogo per il loro farsi 
espressione.
Ma è grata indagine che lasceremo allo spettatore attento. Qui 
importa ora sottolineare come i più felici tra questi fogli vadano 
già ben oltre un servizio o un avvio. Come il problema della luce 
diventi tutt’uno con quello dell’impaginazione e del rapporto tra 
pieno e vuoto, non per via di calcolo o di virtuosismo, ma per coin-
cidenza puntuale di sensibilità e di stilemi. Ma forse questo è lin-
guaggio sin troppo presuntuoso per un’arte che, anche nelle prove 
più consapevoli, più espressamente volte a collocarsi nello spazio 
delle ricerche contemporanee, riesce a salvare una grazia gentile e 
calda di spontaneità. e questa grazia crediamo che Bruno Polver 
riuscirà a mantenere anche impegnandosi sempre maggiormen-
te nella risoluzione delle sue ascendenze di paesaggista tonale in 
forme e cadenze liberamente inventate e controllatamente svolte 
sotto il segno della spogliatezza e dell’asciuttezza, per sublimare 
quella sottile suggestione nel rigore della pagina in sé conchiusa.
Non sono poche le cose, qui, che vanno già oltre l’annunzio di 
questo. e crediamo che saranno godute dagli altri come noi stessi 
le abbiamo apprezzate e gustate. È una voce, quella di Polver, che 
vorremmo risentire spesso e dalla quale non mancheranno le oc-
casione di cogliere le ulteriori cadenze di un discorso serio quanto 
pacatamente persuasivo.
Raul Capra, Polver
Novara, Centro Artistico, 26 novembre-10 dicembre 1966.
Automobili affiancate e allineate in lunghe, interminabili file: sino 
a non molti anni or sono, soltanto un’immagine colta in qualche 
film holliwoodiano; oggi, un incontro d’ogni giorno, in qualsiasi 
città di provincia. Indubbiamente la motorizzazione di massa è 
stata un fattore determinante nel portarci a modificare la nostra 
fruizione del paesaggio, e non solo di quello urbano. Sicché il rap-
porto tra l’uomo e l’ambiente naturale appare ora mediato dal 
mezzo meccanico, in cui il singolo scopre una nuova forma di iso-
lamento e di solipsismo tecno-ludico, mentre ogni rapido sguar-
do ch’egli getti sul mondo che lo circonda è sempre filtrato dallo 
schermo dei vetri del veicolo.
A questo nuovo e artificioso rapporto che si è venuto instaurando 
tra persona e natura si riferiscono appunto i più recenti dipinti 
di Bruno Polver. va subito detto che in essi tale rapporto non è 
assunto come un mero dato sociologico, elaborato con freddezza 
pop, ma appare rivissuto dall’interno, esistenzializzato, e inseri-
to in un contesto pittorico la cui matrice emozionale, lirica, non 
viene affatto celata. una parte della struttura esterna o interna 
di un’automobile (portiera, cruscotto, vetri) vi è posta a contatto 
con un brano di paesaggio, non, ovviamente, determinato, o co-
munque visualizzato, ma sintetico riporto mnesico di una serie di 
esperienze. Tali elementi non si pongono invero in una netta con-
trapposizione dialettica; anzi, sembra quasi che tra loro si attui 
una sorta di simbiosi, e che la struttura meccanica venga, per così 
dire, assimilata al paesaggio. un processo questo che è la caratte-
ristica più evidente dei nuovi dipinti di Polver, e che si esplica at-
traverso la persistenza tonale delle cromie e la vibrazione segnica 
del tessuto grafico.
Si tratta invero di due costanti della vicenda pittorica di questo 
giovane artista, che dal ’59 va tenacemente perseguendo, al di là 
dell’evidenza visiva delle immagini, una sua conseguente ricerca 
di una sintesi emozionale del paesaggio: ricerca legata, ovviamen-
te, alle poetiche informali, e soprattutto a certe soluzioni “padane” 
di queste, ma tuttavia non meno personale ed autentica. Conqui-
stata una superficie su cui far agire l’incisiva scioltezza del segno 
evocatore; identificata tale superficie con la somma delle delicate e 
pur vibranti masse cromatico-luminose (’62-’63): Polver perven-
ne infine, nel ’65, alla spoliazione e all’assolutizzazione del segno 
e del colore, rendendo perentorio il primo, per marcature e per 
scatti, ed austero il secondo, limitato alla gamma nero-grigia.
La limpida e severa partitura di certe tempere del ’65 si ritrova 
ora in questi recenti dipinti, che confermano il suo non volersi ap-
pagare di soluzioni meramente, elegantemente contemplative. Nel 
loro recupero di sobrie, sottili cromie, nella loro sempre attenta 
impaginazione, essi rappresentano il raggiungimento già consi-
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derevole di una situazione di ricerca, la cui esemplare autenticità 
è altresì attestata dall’impostazione ora violentemente espressiva 
ora pacatamente descrittiva, quasi che le due diverse motivazio-
ni vicendevolmente prevalgano, in una alternanza che rispecchi, 
e confermi, la contrastante realtà dei due elementi informatori 
dell’opera.
Angelo Dragone, Presentazione
Bruno Polver, La Spezia, Galleria d’arte “Spezia 66”, 22-30 
luglio 1967.
Di fronte al foglio bianco Bruno Polver mi sembra debba avere al-
meno un attimo di esitazione, quasi per afferrare, tra le immagini 
della memoria, un poetico fantasma -l’idea, una forma pura- su-
scettibile d’esser trasformato in disegno.
È a questo punto che, se non l’ha già fatto, Polver decide in qual 
senso sviluppare la composizione fissando subito la linea di un 
orizzonte, essenzialmente concettuale; un leggero arco che attra-
versa la pagina da un lato all’altro, sostenuto con successivi pas-
saggi che ne modulano la già profonda consistenza, mentre sono 
ormai la mente ed il gesto ad assumere il governo del’opera nel 
suo organico divenire.
Il gesto: che è in fondo manifestazione dell’intuito e dell’impe-
to creativo cui Polver si abbandona, coinvolgendo qualcosa del 
suo inconscio, ai limiti di un “automatismo” che può considerarsi 
una specie di meccanismo fisico, capace di registrare in sequenze 
grafiche inconfondibilmente caratteristiche gli impulsi soprattutto 
fisici cui liberamente risponde la mano.
Ma quando la linea è stata tracciata e il gesto ha concluso la sua 
corsa, ogni volta è un’intelligente sensibilità a prendere atto della 
situazione, prima di dare il via ad un nuovo intervento creativo, 
con un equilibrato procedere che mira al proprio compimento fi-
gurale.
Prendono così forma i disegni di Polver: quelli sottilmente con-
dotti a penna, dove una sorta di puntinismo più o meno denso 
crea intorno a loro una specie di cosmica prospettiva e quasi un 
sentimento del tempo e dello spazio a cui l’uomo delle nostre ge-
nerazioni s’è sentito ad un tratto posto di fronte (sia pure in ter-
mini che potremmo dire ancora di fantascienza, ma soprattutto le 
grandi pagine dove più perentorio appare il richiamo umanissimo 
di quell’orizzonte inequivocabilmente “terrestre”, sotto il quale 
si estendono nei loro elementi essenziali, se non proprio astratti, 
le modulazioni della campagna o d’una collina dove i digradan-
ti piani accolgono i filari dei vigneti come idee che si chiudono 
talora in una sigla, in un segno iterato sino a farsi ritmo grafico, 
pronto a divenire un emblema o ad assumere, più che il valore di 
un’araldica insegna, quello d’una figurazione semantica che nella 
sua pregnanza, non scade, ma anzi si eleva al livello d’una forma 
convenzionale cui non abbisogna “leggenda” per essere intesa.
Più mobile e sensibile all’inevitabile risvolto umano, nei disegni 
di Polver s’aggiunge spesso, a questo punto la componente di un 
effetto di luce, quando a contatto dell’acqua il rigore del segno 
n’esce come stemperato, quasi disciolto in una vaghezza che alla 
consistenza delle cose, e dei sentimenti ch’esse son chiamate ad 
esprimere, dà una grazia tutta nuova: quella stessa del colore che 
nelle sue tempere dilaga con lo slancio della fantasia, attraverso 
spazi che paiono senza orizzonti.
Ma nel disegno, no. Su quell’onda luminosa Polver cala una volta 
ancora come rapidi fendenti i prodigiosi segni che sul foglio si 
piantano, simili ad unghiate nella terra, quasi per un bisogno di 
rassodarne l’immagine, prima di ripercorrere una volta ancora, 
con un segno leggero come una carezza, quel lontano orizzonte 
destinato a manifestare un simbolo antico e sempre nuovo. Quello 
d’un confine, sino a ieri lontano e misterioso che sembra chiudere 
di qua ogni umano tumulto, ma oltre il quale l’uomo si direbbe 
addensi oggi i suoi sforzi: col solo risultato, però, di spostare più 
oltre le aspirazioni, i sogni, le speranze, l’estrema visione d’una 
irraggiungibile felicità, dilatando insieme, ad ogni passo, le condi-
zioni dell’esistenziale suo tormento.
Marco Rosci, Polver
Novara, Galleria La Cruna, 27 aprile-10 maggio 1968.
Questa è la terza personale di Polver a Novara. Il momento è ve-
ramente ben scelto, per presentarsi al meglio delle proprie possi-
bilità, e nello stesso tempo in una “fase” aperta, ricca di ipotesi, di 
diramate strutture formali ed emotive, di maturazioni proiettate 
verso il futuro. Sicuro segno di vitalità, per cui anche l’inquie-
tudine è positiva e costruttiva. Si badi che mi riferisco ad un’in-
quietudine, ad una ipoteticità “interna”, che si traduce in un puro 
arricchimento di un livello formale esterno per nulla incerto, anzi 
linguisticamente ben sicuro, tanto più sicuro quando il sismografo 
della tesa sensibilità cromatica registra i sussulti emotivi. Proprio 
questo mi sembra il punto focale degli ultimi anni di ricerche di 
Polver. Il vedere, il sentire, spesso il sognare “cromatico”, l’espri-
mersi immediato, organico e non riflesso, con la parola-colore è 
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stato da sempre, non la sua vocazione, ma la sua specifica, irre-
versibile connotazione e funzione. Si dirà: e che altro è un pitto-
re? rispondo: guardatevi i disegni di Polver, dove ogni segno è 
sempre un’annotazione cromatico-atmosferica sullo spazio reatti-
vo del foglio bianco, mai un procedimento mentale ed espressivo 
diverso o difforme dall’organizzazione materialmente cromati-
ca della tela. questo dato di fatto primitivo, biologico, astorico o 
preistorico rispetto all’uomo-pittore stabiliva una naturale con-
nessione con una delle “storie” dell’arte contemporanea: Matisse 
e non Picasso, Kandinsky e non Mondrian, Licini e non Soldati, 
Birolli e non Guttuso. Tanti, così naturalmente dotati, si sarebbero 
felicemente abbandonati alla pulsazione organica, ad un lirismo 
policromo innocentemente privo di troppo gravi urti e problemi; 
e tanti, in effetti, l’hanno fatto. Anche Polver, con gradevolissimi 
risultati. Non se ne è accontentato, e ha fatto molto bene, per-
ché la sua non è stata né una banale insoddisfazione formale con 
conseguente artificiosa ricerca della “Novità” né un urto frontale, 
volontaristico e razionalizzato, contro una realtà ostile ed iner-
te nella sua oggettività opaca -cioè, etimologicamente, priva di 
luce colore atmosfera. La sua è stata la constatazione, da pittore, 
di nuove possibilità espressive scaturenti dalla realtà oggettuale 
e meccanica, composta, ad occhio vigile e a spirito sensibile, di 
infinite strutture per nulla inerti - ostili, spesso, se affrontate cie-
camente nella loro compattezza aggressiva, o stravolte, con una 
ferocia mentale priva di speranze, a simulacri di un mondo privo 
di carne e di sangue, in cui l’artista-testimone è esperto in fiamma 
ossidrica ed elettrodi; ma felicemente sconfiggibili, quando quelle 
stesse strutture sono (vocabolo alla moda) demistificate e deico-
lizzate, trasposte dalla sfera meccanica a quella organica - quando 
il lunotto dell’automobile è un’eco d un riflesso della curvatura 
dell’orizzonte, quando le sue viscere meccaniche divengono tralci 
e linfe di una nuova flora. Questa nuova strutturazione del discor-
so pittorico ha portato di naturale conseguenza una più risenti-
ta e irrobustita organizzazione dei valori cromatici in sé, spesso 
una dilatata esplorazione di tutta la gamma dello spettro solare, 
espansa in quei ritmi orizzontali che, intimamente preferiti da 
sempre da Polver, si vanno sempre più trasponendo dal semplice 
livello della geometria compositiva ad una più alta e spiritual-
mente ricca “sete di orizzonte”. un nuovo naturalismo, dunque? 
Direi semmai l’arricchirsi e l’ampliarsi di un dibattito fra se stesso 
e la realtà comunque intesa in cui i termini si sono meglio preci-
sati, un dilatarsi dell’occhio “interno” che si manifesta in ritmi 
e soluzioni più varie e complesse, in un’emotività più scoperta e 
storicizzata, in cui anche il “bel” colore non è più raggiungimento 
e appagamento, ma coagulo e fioritura di un trasalimento umano, 
testimonianza motivata.
Paolo Fossati, Polver e il paesaggio turbato
Bologna, Galleria Quarantadue, 1969.
Già in una precedente serie di quadri, di qualche anno fa, Polver si 
era trovato a elaborare il tema del paesaggio turbato dalla presen-
za di un corpo estraneo, e osservato dal punto di vista determinato 
da una tale presenza. Allora era l’automobile, dai cui ritagli (fine-
strini, porzioni di carrozzeria) compariva la dimensione azzurra 
e verde di un aldilà che invade lo spazio abitato dall’automobile 
(e dai suoi ospiti) impregnandolo di una tensione, quasi un ri-
succhio, più vasto e incondizionato. oggi il gioco delle parti si è 
invertito: il paesaggio campeggia, il corpo estraneo si dimensiona 
entro l’ampio rettangolo della natura. La sottile resistenza che l’a-
bitacolo della macchina offriva all’invasione della natura non c’è 
più, e non sapremmo dire se è vinta o superata.
Dunque, il tema su cui oggi Polver insiste è quello dell’oggetto nel 
paesaggio: il foulard abbandonato nei campi assume una consi-
stenza, una durezza, un’oggettività che non è quella, alternativa, 
del mondo dell’automobile, sicura di sé, a sé stante. Il paesaggio 
ha vinto? Certo la sua minuziosa presenza dei colori del foulard 
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così precisi nel definire una forma, laddove tutto il resto, il con-
testo, scorre e sfuma, scivolando in un ritmo veloce e continuo, ci 
dice che quella forma puntuta, aggressiva nella sua dolcezza è una 
sorta di rimorso, di grinza, di fitta dolorosa nel modo di guardare 
al paesaggio.
Paesaggio-natura: spazio della memoria.
Potremmo spiegarlo con una formula dicendo che lo spazio natu-
rale della memoria, ora che viene rivisitato da un’esperienza più 
matura e precisa, si presenta alla conoscenza animato, turbato, 
dal senso di una ferita, che coincide con quell’oggetto del ricordo, 
quel foulard che un corpo doppiamente estraneo, per il modo in 
cui altera il paesaggio e per la spina che introduce, così solitario 
e irrisolto, nel racconto di una presenza nel paesaggio di chi ora 
vi torna.
una forma perduta, che così abbandonata tra il verde, testimonia 
di un tempo perduto, di un’azione trapassata e irrecuperabile, non 
collegata con il poi, con l’oggi. Di colpo, in tal modo, quella fetta 
di paesaggio si allontana, arretra nel tempo, è già irrimediabile.
È facile a questo punto, passare dalla descrizione di questa serie a 
una valutazione del lavoro di Polver, e ciascuno può farlo per sé.
Ma un elemento almeno va sottolineato, la lucida precisione di 
questa ricerca, e cioè lo scacco presente in quella lucidità, la con-
traddizione che Polver coglie nelle prospettive del nucleo poetico 
che è riuscito a chiarirci e a chiarire. L’approfondimento è stato in 
direzione di una più precisa conoscenza e definizione del grumo 
della natura-presenza della realtà: e ora questa, a un passo rav-
vicinato, si svela contrapposizione di tempi, fra memoria e oggi, 
insanabile, lacerata. La natura, il paesaggio e gli oggetti, l’oggi ap-
partengono dunque a due ordini sfasati, diversi: la loro dialettica, 
quella che oggi a Polver preme risolvere, non sarà certo la pittura 
in sé a risolverla, ad essa tocca solo di prospettarla e di chiarirla. 
Il filo che divide l’illusione di ricomporre la pace turbata per mez-
zo del quadro, della pittura, dalla constatazione oggettiva di una 
insanabilità, Polver lo ha rotto definitivamente: la sua pittura è 
questo oggetto-turbamento, oggetto rottura, oggetto impossibilità, 
con estrema franchezza.
Gino Ardemagni, Fuga variopinta a due voci. La pittura di 
Polver e Peretti
“L’azione”, 7 marzo 1970.
Il taccuino diventa tavolozza. Meglio ancora: accoglie due pittori 
perché possano, in…bianco e nero, illustrare il “loro” colore.
Bruno Polver e Gianfranco Peretti. L’avvenire dischiuso dinanzi. 
Alle spalle, a far da rampa di lancio costruita passo passo, una 
attività che a ripetizione e con successo li ha portati lontano dalla 
cupola gaudenziana.
Sono diversi: come temperamento artistico, come timbro intellet-
tuale. Polver ermetico e cerebrale. Peretti discorsivo e lineare. La 
distinzione risalta anche dalle interviste, dal modo di vedere, sen-
tire, pensare, esprimersi.
Di proposito ho voluto rivolgere ai due, separatamente, le stesse 
domande. Per tentare di evidenziare una differenza. Che reputo 
poi più formale che sostanziale. Malgrado le apparenze.
Definizione brevissima di pittura.
PoLver: Sollecitazione della superficie mediante accostamenti 
cromatici e segnici. Materia che esprime idealità filosofiche e che 
permette una comunicazione psicologica, religiosa e sociale.
PereTTI: Croce e delizia dell’Homo Sapiens.
Per un pittore l’ispirazione è indispensabile? Quali altri compo-
nenti occorrono?
PoLver: Per un pittore esiste sempre un motivo ispiratore ini-
ziale, naturalmente non in senso romantico ma come condizione 
del Pathos e dell’intelligenza, in rapporto alla realtà. Poi anche 
l’ispirazione diventa una componente quasi scientifica: quando 
questa viene meno o si logora è il pittore che ne provoca il rin-
novamento attraverso la propria crisi. La sua coscienza si agita e 
nella ribellione, nel dissidio interiore, manifesta la propria ricerca 
evidenziandone le problematiche.
PereTTI: Mi ricorda la famosa domanda e altrettanto famosa 
risposta. “Maestro, cos’è il genio?” “Il venti per cento ispirazione 
e l’ottanta per cento sudore”. Come vedi l’ispirazione è senz’altro 
indispensabile, ma non è la sola cosa importante. A mio avviso è 
importante che il pittore si senta un uomo storicamente piantato 
nel suo tempo. Quindi sensibile a tutti i problemi della società che 
lo circonda.
Un quadro per essere gustato va soltanto visto, o deve essere in-
terpretato?
PoLver: va sempre interpretato, anche quando si tratta di una 
espressione transitoria; chi ne fruisce stabilisce un dialogo con 
l’artista che supera la semplice rappresentazione e ne percepisce 
il linguaggio.
PereTTI: Molti acquistano un quadro per l’emozione che traggo-
no da quella delicata sfumatura in fondo a destra sulla tela, oppu-
re da un violento accostamento di colori, o ancora da una sugge-
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stiva prospettiva, o da una macchia, o da un segno, ecc. emozioni 
che ritengo puramente epidermiche. La pittura è un’altra cosa, è 
un fatto culturale, e può e deve pretendere, da chi guarda, un certo 
sforzo di interpretazione. Purtroppo so che i più non desiderano 
affatto incontrare problemi anche appesi ai muri.
Esiste, tra la tua produzione, un quadro che ti è più caro degli 
altri?
PoLver: Non mi pare. Forse sono legato a certe composizioni del 
primo periodo, ma comunque non in modo significativo.
PereTTI: Sì! Sempre l’ultimo. Senza rinnegare i precedenti, l’ul-
timo è quello a me più vicino.
[…]
Che cosa determina il successo di una “personale”?
PoLver: L’accettazione di quanto si è voluto esprimere.
PereTTI: La vendita del maggior numero di quadri.
Dovendo dipingere di sport, a quale disciplina o campione ti ri-
faresti?
PoLver: In passato ho avuto modo di trattare il tema: “Imbarca-
zioni” con un quadro partecipante alla mostra indetta dal Panath-
lon di Firenze. recentemente il calcio, per una non certo nascosta 
passione. Si tratta di esperienze sporadiche, e difficilmente adat-
tabili alle problematiche espressive. Comunque ricordo volentieri 
le patetiche imprese di Piola, i guizzi di Arce, i preziosismi di Mo-
schini, le volate di Mascheroni. Mi sono anche dedicato all’attività 
sportiva, ma senza successo: almeno come protagonista. Figurati 
che sino allo scorso anno ho disputato nelle partite del torneo not-
turno di Trecate. Poi una sera, garbatamente, ci fu chi mi disse: 
“Lei non è adatto a questo tipo di partite, è troppo tecnico”! Ca-
pacità inespresse, o ripudio della violenza?
PereTTI: Il binomio arte-sport esiste da millenni. oggi mi sem-
bra sempre meno affascinante. La plasticità, la grazia, la potenza, 
le proporzioni, mi interessano molto meno dell’uomo che sta den-
tro l’atleta. un campione che artisticamente prenderei in conside-
razione è Berruti, per il semplice fatto che è l’unico che conosco 
personalmente.
Qual è il pittore in assoluto che prediligi? A quale o quali scuole 
ti sei rifatto?
PoLver: In assoluto non faccio nomi: mi riuscirebbe difficile, ma 
sono molti quelli che stimo per particolari situazioni. In quanto 
alla mia formazione ritengo giusto parlare di costante filone pada-
no. Le eventuali aderenze che sono citate nei testi dei critici non mi 
sembrano determinanti, ed a queste ne sono del tutto indifferente.
PereTTI: Picasso. Perché nel lungo arco del suo tempo ha detto 
tutto in tutti i modi. Perché non si è mai fermato. Perché non ha 
mai concesso niente all’ignoranza e al compromesso. Perché è il 
prototipo del pittore impegnato. Io non mi sono rifatto a nessuna 
scuola: in pittura mi ritengo un autodidatta.
A che cosa mira la tua pittura?
PoLver: Alla sdrammatizzazione dei problemi d’urto. A cercare 
e riproporre un clima appartato. Alla riscoperta di un orizzonte 
che sembra perduto.
PereTTI:A un dialogo con l’uomo della strada.
Dovendo intervistarmi, con quale domanda inizieresti?
PoLver: Qual è il tuo orizzonte?
Oggi, il blocchetto del calendario. E aggiungo, prendendo a pre-
stito Fabrizio De André: “Tu che m’ascolti insegnami - un alfabeto 
che sia- differente da quello - della mia vigliaccheria”
PereTTI: Cosa ne pensi dei tuoi concittadini?
Non vale. Mi hai incastrato. Approfittando di certe confidenze fa-
vorite dall’alba in arrivo, da qualche wisky di troppo, dal nero-
fumo che sprigionano certe solennità che per forza si hanno da 
festeggiare. Tuttavia rispondo, nel pieno delle facoltà mentali: non 
ci ho mia pensato. Perché a Novara sto tanto bene e pertanto ac-
cetto tutto di Novara. Anche… eh no, stavolta splende il sole, sto 
bevendo the soltanto. Non mi incastri!
Bruno Polver, La Biennale dei giovani è stata una ardita espe-
rienza del Centro Sociale
articolo da periodico non identificato (archivio Bruno Pol-
ver), 1972.
Seguendo le manifestazioni artistiche, che da più parti si svolgono 
con crescente ritmo, non si può non considerare come scarse e 
quasi sempre isolate siano quelle che mantengono vivo l’interesse 
rivolto ai valori dell’arte nuova.
Ma, se da una parte la disponibile predisposizione alla elaborazio-
ne delle tematiche più avanzate, riviste in forme sperimentali ed 
empatiche, stimola la ricerca, ai fini di una espressione contem-
poranea, dall’altra si assiste alla dilagante tendenza verso forme 
inerti e dubbiose.
Le possibilità per i giovani di attingere, in campo artistico, alle 
istanze più urgenti, dovrebbero essere favorite da una più naturale 
corrispondenza fra il mondo esterno, estetico e vitale, e le partico-
lari introspezioni dell’uomo moderno.
Purtroppo accade che con l’estendersi dei premi di pittura, e delle 
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mostre d’arte, organizzate con sempre maggior facilità e in forme 
per lo più “incontenutistiche”, l’impegno si esaurisce in una fram-
mentaria visione ed in deboli accenni; così il dato culturale, non si 
avverte con la perentorietà necessaria.
L’impronta riduttiva non consente a più ampie masse di indagare 
con chiarezza nella disanima del linguaggio.
Si osserva altresì come tra l’ideologia segnica, di una gestualità 
ancora viva e la creatività impegnata in nuove forme e dimensio-
ni, vi sia un breve spazio-tempo, dove la rapida evoluzione deter-
mina pur sempre una vasta possibilità di riproposte. I materiali 
più disparati ed i nuovi metodi operativi, sino alle recenti espe-
rienze di “comportamento”, agevolano l’ampliamento del discorso 
sull’arte.
Il tema si fa complesso e forse privo di soluzione, quando si giun-
ge a trattare poi il fenomeno del “protagonismo”; non si vuole 
qui condizionare un’impronta determinata, ma bensì cercare un 
orientamento di “ricerca”, come proposta propulsiva e non come 
espressione retorica e sentimentalizzante.
Molti aspetti e nuove problematiche, nel rinnovamento culturale, 
si configurano da tempo con inadeguatezze strutturali, e l’orga-
nizzazione coerente ed efficace, langue anche per la carenza dei 
mezzi disponibili. Non è, quindi, per riaprire vecchie polemiche, 
che si vorrebbe qui ricordare come Novara abbia avuto, in tempi 
anche recenti, una tradizione artistica di alto livello, contraddi-
stinta da alcune manifestazioni nazionali ed internazionali come 
la Biennale d’arte Sacra, ed alcune mostre collettive e personali, 
la cui eco non è del tutto spenta; mi riferisco alla mostra “uno di 
New York e 20 pittori”, omaggio a enrico emanuelli, e personali 
di Calderara, Accatino, Scroppo, Soffiantino, per non dire dei pit-
tori spagnoli presenti alla Biennale di venezia del 1960.
La Biennale dei Giovani non è nata, quindi, per accrescere il nu-
mero delle mostre di pittura, ma per offrire ai giovani la possibili-
tà di realizzare, in un utile confronto, quel consolidamento signi-
ficativo fra intuizioni ed esperienze, che contraddistinguono l’in-
quieta partecipazione giovanile ai fenomeni come rinnovamento 
delle avanzate ipotesi sperimentali. Non è mancata nella prima 
edizione dell’anno scorso, la particolare segnalazione dell’opera 
presentata da Manini, che più di ogni altra conteneva in sé il senso 
di questa visione.
Quale sarà, o dovrà essere la fisionomia della prossima Biennale 
dei Giovani, è certamente il punto d’interesse e di arrivo. Nella 
identificazione dei valori, nella segnalazione delle personalità più 
vivaci ed interessanti, la nostra manifestazione trova la giustifica-
zione più chiara ed esauriente.
e d’altra parte Novara, da qualche tempo, possiede alcune scuole 
stimolanti sia nel campo artistico-formativo (Liceo Artistico Sta-
tale e Modigliani), sia nello sviluppo delle ricerche visualizzan-
ti (Scuola Politecnica diretta da Nino Di Salvatore). Molti sono, 
quindi, i giovani che, formandosi in un’area squisitamente pada-
na, identificheranno la tradizione già esaltata da Bonfantini e Ai-
mone, da Bozzola e Parzini. A loro il compito di rinnovare le virtù.
Il carattere della Biennale dei Giovani è quello del contenuto crea-
tivo ed espressivo nella proiezione indicata, mentre interpretando 
il linguaggio contemporaneo, i giovani artisti, potranno muovere 
nella giusta direzione con proposte di soluzioni estetiche e non 
soltanto con le ripetizioni di modi scontati.
Angelo Dragone, Bruno Polver, o il valore della speranza.
Cassino, galleria d’arte “La cornice”, 1-10 giugno 1972.
Senza soluzione di continuità, ma anzi, con un arricchimento 
dell’impulso fantastico (dovuto forse anche alla pausa meditativa 
imposta all’artista da una di quelle vicende che ci portano a mi-
surare più esattamente i valori della vita) le impegnative pagine 
pittoriche degli olii e delle tempere dipinti quest’inverno dal no-
varese Bruno Polver mi sembra documentino nella maniera più 
felice il libero flusso di immagini nel quale hanno preso formale 
consistenza le più toccanti sue recenti esperienze umane ed esteti-
che. vi dovevano confluire, infatti, da un lato le più drammatiche 
auscultazioni della vita, ma, dall’altro, anche intime esigenze di 
sviluppo di un linguaggio che, criticamente, può avere una pro-
pria diagrammata collocazione nelle coordinate del tempo e dello 
spazio. In realtà non è difficile vedere - di fronte alla feconda pro-
duzione dell’ultimo Polver - la portata di un evento emotivo che, 
al pari di ogni acquisizione culturale, non manca mai di lasciare 
nell’opera d’arte una sua impronta esistenziale, sensibilizzando 
con generosità lo schermo della coscienza destinato a registrare 
non tanto le cose che materializzano l’impatto dell’artista con la 
vita, quanto l’in-lei-prelazione della realtà già sotto le forme ef-
ficaci del segno e del colore, nel poetico afflato della fantasia che 
le sostiene. Di Polver si ricorderanno certamente le suggestive tele 
dalle georgiche scansioni di campi arati e di vigneti dove, poco 
dopo, una portiera d’automobile abbandonata o qualche altro 
residuato metallurgico si traducevano nell’inquietante irruzione 
d’un motivo-simbolo, inteso a riecheggiare il tema d’un già peri-
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coloso consumismo. Ma nella esplorazione dello spazio naturale 
cui per temperamento è portato, Polver non doveva tuttavia tar-
dare a prendere coscienza, con un sentimento di crescente allar-
me, dei dati che di giorno in giorno, in modo sempre più perento-
rio e drammatico, la natura stessa veniva offrendo. Così è stato, 
infatti, quando tra le fanghiglie del disgelo e il grigio-giallastro 
dello smog giunto a tingere i resti nevosi della campagna intorno 
ai centri industriali, la realtà dei giorni nostri gli si è rivelata con 
le morenti rive dei fiumi inquinati e i campi invasi da sterili pollini 
di indistruttibili materiali plastici, con i teneri toni di un’immi-
nente primavera feriti dallo estraneo, inorganico colore di ogni 
genere di rifiuti non biodegradabili: un mondo amaro, carico ogni 
giorno di più dei veleni d’una civiltà che, consapevolmente e no, 
attenta ad ogni passo alle sue stesse fonti di vita.
Questo, il motivo di fondo di un’opera fatta di emozione e di me-
ditazione, ma dettata dalle stesse scelte di un linguaggio che, nella 
sua inalienabile dolcezza, non ignora le tese vibrazioni del colore e 
la forza del segno, sottolineandola spesso con la presenza di certe 
forme di rottura a valore drammatico
Sono forme-immagini che possono naturalisticamente librarsi a 
volo nello spazio come l’ultimo gabbiano d’una specie votata 
alla distruzione, facendo altrove la loro comparsa in un drappo 
colorato a volte emblematico, come il rustico cappello che fa ca-
polino dietro la morbida onda d’una collina, a volte lievi nel cie-
lo luminoso come mobili aquiloni, ma più spesso come elemento 
estraneo, capace di operare una vera e propria frattura nel con-
testo compositivo, una ferita non rimediabile che da un senso 
nuovo - quasi d’un dramma misterioso appena consumato - alle 
sino allora delicate varianti offerte da Polver sui motivi d’una 
bellezza naturale che pareva non potesse esser altro che eterna.
Inalterata è tuttavia la sostanza pittorica di questi quadri: legge-
ra, persino brillante nei dipinti ad olio, quasi impalpabile nella 
sottile sospensione delle tempere magistralmente rese, per de-
finire sempre cose reali, ma al tempo stesso già sensibilmente 
fantasticale: come gli alti orizzonti, intesi a separare terre ed 
acque dai loro cieli; o come gli aspri cespugli, cresciuti abbarbi-
cati a poche zolle di terra sabbiosa; ma anche come il cumulo di 
sterpi portati dà una piena a seccarsi tra i massi d’un torrente 
o trascinati lontano, sul filo d una impetuosa corrente, e poi ab-
bandonati ai margini del flusso dove, come dice il titolo d’una 
delle più belle tele di questo periodo, sembra stiano «aspettando 
i gabbiani».
Sono opere in cui accanto all’esaltazione lirica d’una pittura che 
ha saputo bene assimilare l’esperienza dell’“Informale” per inne-
starla subito sui temi d’una nuova figurazione, ben connessa con 
la temperie più attuale, non si può non apprezzare lo spontaneo 
volgersi dell’Artista a tutto ciò che, nel ribollente caos in cui sem-
bra voler sprofondare la nostra epoca può ancora offrirsi come 
l’immagine d’una segreta aspirazione alla vita, frutto d’una Spe-
ranza che riconferma qui col suo valore poetico, la portata morale 
di una autentica virtù.
Angelo Dragone, Polver 1973: per una nuova immagine dell’uomo.
Borgomanero, Galleria l’incontro, maggio 1973.
La più recente produzione di Bruno Polver -emotivo interprete 
del paesaggio contemporaneo- ha visto far posto nei dipinti ad 
olio come nelle delicate sfumature delle tempere- ad una nuova 
figura umana.
ognuno ricorderà come inizialmente il suo segno si fosse fatto su-
bito paesaggio, delineando pianure immense e digradanti filari di 
vigneti con una espressiva carica di forme naturali. Ben presto vi 
avevano fatto irruzione certi oggetti estranei la cui presenza ba-
stava a turbare se non proprio a ferire l’armonia di un tutto con 
gli emblemi del sofferto impatto con la realtà quotidiana. Agenti 
di quella violenza apparivano, di volta in volta, talune trance di 
carrozzeria d’automobile abbandonate nei campi o l’angolo d’un 
fazzoletto colorato divenuto come una dura spina che profonda-
mente s’incuneava nel delicato mondo di Polver nutrito di geolo-
giche memorie, di vegetazioni e di acque di cui il pittore continua-
va a rendere neppur tanto le apparenze, quanto l’intima bellezza 
esistenziale, con le esacerbate inquietudini, le drammatiche lace-
razioni, col senso di un’attesa misteriosa di chissà quale evento. 
C’era, tuttavia, anche nel volo di quei gabbiani, d’una specie che 
pareva ormai votata alla distruzione, pur tra il dilagare di sterili 
pollini di plastiche materie non biodegradabili, c’era ancora -si 
diceva giusto un anno fa di fronte agli ultimi quadri di Polver- 
come una nuova speranza nella quale doveva coincidere anche il 
bisogno di rivendicare all’uomo, di cui sino allora s’era potuto in-
tendere la nascosta presenza, il posto che gli avrebbe consentito di 
riprendere il non delegatile suo ruolo, nello sforzo di restaurare -al 
di là del quadro- con la pace dello spirito, gli antichi equilibri na-
turali. ognuno sa quanto se ne sia tuttora distanti. Non per caso, 
nel recupero figurale di Polver, quelle teste, quei busti e quelle 
figure che cercano il più armonioso loro inserimento nello spazio 
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naturale hanno ancora tanto della sagoma di legno su cui l’artista 
s’è piegato cercando di riunirne le sparse membra con incastri e 
cerniere. Queste possono ferire la vista dello spettatore, ma prima 
ancora il corpo della società in disfacimento che qui si vorrebbe 
salva, come il fisico di chi nelle carni o nello spirito sopporta il 
bruciore di un tal crudo intervento: nella sola speranza come il 
dolore gli valga la vita. 
Otello Soiatti Crivis, Bruno Polver
“Tempo sensibile”, settembre-ottobre 1973, pp. 21-23.
La pittura di Bruno Polver è atmosfera poetica appena definita per 
vivere e sottintendere quanto di essenziale e metafisico al di là di 
ogni struttura portante, di ogni lacerata campitura tonale, riesce 
ancora ad essere simbiosi di materia e spirito a livello pianetico. 
e se prima egli popolava di gabbiani o altro le sue morbide astra-
zioni, ora, come dopo un lungo processo preparatorio, vi immette 
finalmente la componente umana. una componente emblematica, 
anonima, fuori da ogni supporto anagrafico, eppure esistente con 
tutti i crismi di una sua inevitabile collocazione.
Infatti, quanto prima era da lui lasciato preda dell’intuito, quanto 
prima era mediazione artistica ora è figura, substrato prospettico 
di una visuale in buona parte avveniristica, sagoma che racchiude 
nel proprio profilo, un ché di sfingeo, che è come dire diffuso mi-
stero. un mistero che da secoli attende di essere svelato. un’attesa 
nutrita dall’intimo esistere e che risiede in astratto in ognuno di 
noi, nonostante gli automatismi meccanici, i mille fattori condi-
zionanti, gli inevitabili quadranti metallici, gli impulsi magnetici 
al posto del cuore. Attesa di qualcosa che, sotto il più vario pre-
testo grafico, è comunque forza latente pronta ad esplodere come 
una rivelazione da un momento all’altro.
Le nuove tecno-strutture in legno del Polver, seppure fedeli ad 
una stessa fisionomia, rimangono invece più sole, più contaminate 
dall’oggettualità occasionale da cui possono essere circondate, ma 
nello stesso tempo, anche più vicine e disponibili al dialogo ani-
mico. Come se, una volta tolte dal loro pannello o dal loro fondale 
pittorico, non rappresentassero più una recita soggettiva ma la fa-
coltà di un bisbiglio confidente tra rumori sempre più assordanti. 
Tecno-strutture che traggono comunque vita indipendente dalla 
loro stessa essenzialità, dalla loro interscambiabilità comunicante 
che è anche momento di complessione iterativa e indugio rifles-
sivo sulla via di una ricerca psico-artistica in piena e produttiva 
evoluzione.
Enzo Biagi, 
Novara, Galleria Pozzi, 1974.
Caro Polver,
non ho alcun titolo per parlare di pittura: sono un appassionato, 
ma un dilettante. Posso affermare, come l’umorista Art Buchwald: 
“Mi sento uno specialista in niente”. Altrettanto potrei dire per 
la musica, ma ci sono quadri, o motivi, che mi fanno compagnia, 
qualcosa che mi aiuta a vivere, a immaginare.
e ciò che provo davanti ai suoi paesaggi: quelle acque malinconi-
che, quei cicli che si spengono in un orizzonte sempre più lontano, 
quelle luci che sembrano annunciare eventi misteriosi, o forse fatti 
terribili, c’è sempre nelle sue composizioni, il senso di una vicenda 
che sta per accadere, e quelle figure arcaiche che si inseriscono 
nella sua favola, un uomo che non ha tempo, una presenza antica 
che non teme il futuro, perché esclude i sentimenti e fa pensare 
alla Sfinge, corrosa dal vento, dalla sabbia, dalle stagioni, tutto 
questo, sento, anima un racconto che ha un carattere e una sugge-
stione inconfondibili.
La natura per lei è essenziale e ripete il suo mondo: erbe lacustri, 
su una superficie ferma e distesa, un uccello, in alto, forse un gab-
biano, ma le penne sgargianti, talvolta, fanno pensare a una gran-
de farfalla, e poi colline azzurre nella sera, ma tutto trasfigurato 
come dalla fantasia di un ragazzo che nelle macchie del soffitto 
sa leggere straordinarie leggende. Lo so: questo non è un giudizio 
critico, ma una divagazione. Non sono capace di altro. Ma è un 
modo per dire grazie a quegli artisti che mi offrono dei pretesti 
per farmi sentire meno solo. Con tanti auguri dal suo enzo Biagi.
Bruno Polver, Divagazione seria ma non troppo. Sul problema 
dei giovani, “Il Sabato”, 29 ottobre 1977.
Il discorso sui giovani, generalizzato nella sua ampia importan-
za, rischia sempre di tramutarsi in una inutile disamina su di un 
tema cruciale come è appunto quello trattato dal “Sabato” del 15 
ottobre.
Analizzando tali aspetti, peraltro molto di moda, ci si trova di 
fronte ad una realtà contraddittoria. Diventa sterile il confronto 
delle idee ed il dibattito sociologico, quando questo non assume 
un preciso riferimento storico-culturale. Nell’affrontare tali que-
stioni si moltiplicano oggi le tavole rotonde e le conversazioni cui 
partecipano le “menti” più prestigiose di ogni nazionalità.
eppure rimangono altri interrogativi sconcertanti (i “Punk” ne 
sono l’esempio più evidente e recente).
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un preciso chiarimento ed un convincente contributo a capire tut-
to ciò che caratterizza il mondo giovanile rimane il più delle volte 
senza un esito positivo.
L’approccio a tale fenomeno risulta molto difficile. Si tratta di un 
fenomeno dal tracciato spesso e lungamente inerte, a volte violen-
temente scosso da vibrazioni che lacerano anche la più pessimi-
stica coscienza.
Si parla allora della perduta moralità, si citano le facili suggestioni 
ed i fragili limiti del perbenismo, cercando uno sbocco plausibile 
alla comprensione.
Si sottolinea l’assoluta mancanza, anche fra i valori tradizionali: 
la poesia, l’arte, la religione, il sentimento, l’amore.
e allora? È proprio così tutto deprecabile il mondo giovanile? No 
di certo. Forse è solo la società che non fornisce oggi la giusta 
connotazione nella crescita evolutiva dell’umanità, in un conflitto 
sempre più serrato fra generazioni e generazioni, fra distorsioni e 
squilibri, fra progresso sociale ed ineluttabilità.
Sono considerazioni alle quali occorre pur rispondere e presto: 
una necessità di comprendere una realtà difficile da afferrare, in 
continua trasformazione e che rifiuta rigide schematizzazioni.
Nel buio profilarsi di tali riflessioni e nella consapevolezza di sen-
tirsi inutilmente schierati a brandire la debole arma che la parola 
esprime, si appalesa a poco a poco la “speranza”, un termine che 
spesso inabissa il proprio significato, ma che tutto sommato è an-
cora ciò che può rinnovare il senso della vita. e non dimenticare 
che la cosa più importante non è soltanto conquistare la libertà 
e l’indipendenza economica, ma anche sognare la luna, le stelle, 
l’albero di Natale.
Angelo Dragone, Matrice “padana “ di Polver.
Aradeo (Lecce), galleria del popolo; Firenze, galleria 14, 
novembre 1977.
Quando- e una volta o l’altra bisognerà pur farlo- ci si deciderà 
ad ordinare l’opera del novarese Bruno Polver (oggi quarantacin-
quenne) in un’ampia mostra antologica, la prima cosa ad emerge-
re sarà certo il coerente sviluppo della sua visione.
Ma vi si potrà vedere insieme come, di tempo in tempo, essa abbia 
saputo rinnovarsi, rimanendo tuttavia fedele a se stessa, cosi da 
apparire ben connessa con le vicende che hanno caratterizzato la 
storia dei nostri giorni, nel suo incalzare così ricca di alternative e, 
forse più, di sconcertanti antinomie.
Come i migliori artisti d’una generazione cresciuta nel pieno 
dell’ultima stagione astratta, Polver sentì subito il bisogno di 
riguadagnare l’approdo della natura guardando con interesse ad 
una «figura» cui sarebbe stato però impossibile tornare ad essere 
semplicemente la tradizionale immagine paesistica o antropo-
morfa.
Questa, infatti, aveva perso ormai ogni suo valore di «modello 
dato» e tanto meno poteva continuare a proporsi come meta da 
raggiungere, come idea in cui avrebbero potuto specchiarsi i modi 
dì un moderno operare artistico.
La «nuova figurazione» di cui anche Polver si è fatto interpre-
te ha finito col fornire infatti l’immagine di una realtà che, pur 
riprendendo i contorni di abituali sembianti, ne metteva poi in 
evidenza soprattutto gli aspetti alienati (ed alienanti), con l’inat-
tuabilità d’una restaurazione formale che non avrebbe più avuto 
senso dopo i profondi mutamenti di contenuti che nel frattempo 
s’erano verificati.
Il fatto è che anche per natura Polver è portato all’armoniosa 
impaginazione cromatica di ben selezionati elementi figurali, ma 
nella sua opera che a fil di logica sembra svilupparsi tutta chiusa 
in se stessa -come una conchiglia che abbia nei geni della propria 
specie anche le leggi della sua crescita formale- a più riprese si è 
fatta notare la presenza di certi elementi emblematicamente por-
tati a turbare, se non proprio a ferire o addirittura a rompere, la 
continuità di un tutto, quasi per far sentire una sorta di impatto 
con le realtà quotidiane: ciò che avrebbe anche salvato autore ed 
opera da ogni abbandono puramente formalistico, da ogni com-
piaciuto manierismo.
Che Polver operi sotto una persistente ispirazione naturalistica 
può apparire persino ovvio quando si consideri l’ambito «padano» 
e «lombardo» nel quale da sempre egli ha operato con esemplare 
impegno, su un piano in cui, a valere, è il contrassegno del suo sti-
le, inconfondibile. Per rendersene subito conto basterà osservare il 
gesto con cui, fin dall’inizio degli anni Sessanta, egli andava trac-
ciando in un solo segno perentorio la linea di quell’orizzonte «ter-
restre» nel quale con spirito georgico poteva modulare il profilo di 
essenziali colline e digradanti piani di vigneti il cui ritmo grafico 
scandisce e ripete, in immaginari filari, un unico segno: quel segno 
che è quasi una sigla, forma puramente convenzionale, ma orga-
nicamente concepita nella propria struttura grafica; sicché nella 
sua pregnante semanticità non ha certo bisogno di «leggenda» per 
rendersi del tutto intelligibile: senza residui.
Si vede allora chiaramente come in questi casi il moderno fare di 
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Polver miri soprattutto a dar concretezza a ciò che potrebbe dirsi 
un sentimento antico e profondo d’una natura ben caratterizzata: 
la marina fissata tra brevi strisce di cielo e di terra, il campo, un 
litorale a volte deserto a volte animato dalla presenza di un’om-
bra (o di una sagoma) umana, ma anche un semplice tratto di 
terra più o meno mosso, col suo folto intrico cespuglioso, nello 
svariare d’una tavolozza di delicate intensità, in una prospettiva 
aerea fatta di colori che sembrano stemperati direttamente nella 
luce. Lo si sente molto bene nella trasparenza di certe velature 
che Polver sa trarre dal colore ad olio come usando gli acrilici, e 
con particolari preziosismi, poi, nella vasta opera in cui a ragion 
veduta egli sceglie l’uso della tempera per affidarsi ai suoi finis-
simi effetti.
Ma, soprattutto, a questo punto ci si accorge come, anche nel mo-
mento in cui guarda al vero, Polver faccia sempre una pittura di 
memoria. L’opera viene a mediare infatti una continua effusione 
tra l’artista e la sua composizione, in cui non c’è soltanto il ri-
flesso d’un rapporto momentaneo, instaurato tra uomo e natura, 
ma una intera somma di impressioni sedimentate e lungamente 
filtrate attraverso la sensibilità dall’autore che le volge in un’im-
magine essenziale, tanto essenziale che a volte può apparire del 
tutto sciolta da qualsiasi elemento di concreta referenzialità, sino 
a calarsi nel cerchio, più ampio, dell’ambigua, ma sarebbe forse 
da dir meglio ermetica, visione dei pittori simbolisti.
e Polver l’attua in composizioni profondamente solitarie, intima-
mente connesse con una sua esigenza di sublimare la realtà che 
opera in lui sino a coincidere con l’impronta del suo stile, rag-
giunto per riduzione o per sintesi formale, sotto la spinta di una 
lucida intelligenza capace di far posto, insieme, alle più sottili 
flessioni psicologiche.
Alla fine del processo è chiaro che la realtà trasferita nel dipinto 
non può certo esaurirsi in una semplice documentazione retinica, 
ma diviene un’altra cosa, cui è immanente un’intensa spirituali-
tà, con certi sentori metafisici, ai quali si ricollega la purezza del 
dettato pittorico. In questo senso si può dire vi sia stato nell’opera 
di questo artista un continuo affinamento; ciò che contribuisce 
anche a mettere in evidenza quel nesso che si palesa fra una tra-
dizionale immagine del vero e le profonde motivazioni del suo 
mutare nel tempo sino a caratterizzare ogni moderna visione cre-
ativa.
È d’altra parte questo il crocevia sul quale puntualmente l’opera 
di Polver fiorisce: anch’essa frutto di una dialettica che è moderna 
ed antica insieme, perché appartiene a tutti i tempi, nascendo dal 
confronto tra ciò che è materia e ciò che materia non è: da quel 
rapporto materiale/immateriale che è anima di tutte le cose.
Ornella Bardelli Mondani, Presagio ed attesa in Bruno Polver
“Il Sabato”, 22 ottobre 1977.
Portato a rievocare le colorite sembianze del mondo, i volti diversi 
della vita di Bruno Polver è sempre sensibile al brivido della re-
altà che traduce in molteplici stati d’animo: presenze misteriose, 
intuizioni.
Il programma artistico Novembre ’77 di questo artista caro ai No-
varesi ed ai non Novaresi, si articola in due manifestazioni: una 
personale con inizio il 1° novembre alla Galleria del Popolo di 
Aradeo (Lecce) in cui verranno presentati dipinti, olii di recente 
produzione. Dal 20 novembre alla Galleria “14” in via dei Servi 7, 
Firenze, Polver sarà presente con tempere in una impaginazione 
completa e qualche dipinto (olio) fuori catalogo.
D. «Nella tua recente produzione artistica c’è una nuova imposta-
zione?».
r. «un rafforzamento, un chiarimento di certi dati contenuti nelle 
esperienze precedenti. Alcune sfumate perché superate troppo ra-
pidamente, altre invece quotidiane per dare luogo ad un continuo 
formularsi di un discorso».
D. «Quale è il tuo riferimento ricorrente?».
r. «L’uomo che interpreta il tempo. un’indagine di stati d’ani-
mo, di amplificazioni in rapporto costante col paesaggio, la natura 
(“Nostalgie” “Le ombre spengono l’ultimo bagliore”)».
D. «In che senso?».
r. «Nel senso spirituale della presenza dell’uomo, esprimentesi in 
emozioni diverse, suggestioni, sospensioni. Il presagire certi acca-
dimenti (“L’eclisse”). Di fronte a queste sensazioni c’è una reazio-
ne inquieta che prende al mutare delle cose».
D. «un’ansia precoce?».
r. «un’inquietudine costante, imminente, immanente. esprimen-
do questa inquietudine nella pittura riesco a dominarla e non mi 
lascio superare».
In Polver è sempre presente il contrasto tra le immagini contem-
plative di stampo leopardiano, perché c’è la stessa malinconia 
(“Notturni”) e la ricchezza di interessi che caratterizza la sua 
attività. una consapevolezza che gli ha permesso di orizzontarsi 
in maniera riconoscibile nel campo artistico, con le sue esigen-
ze umane. L’uomo è peraltro raramente rappresentato in forma 
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schematica, emblematica, come dimostrano recenti esperienze nel 
legno ed in altre strutture.
D. «La tua tematica è vincolante».
r. «Anche fra gli astri che seguono precisi cammini può esserci 
un “clinamen”, un segno a cui si libera una traiettoria allusiva 
(“L’antica prigione”). una sensazione liberatoria. una speranza 
(“ritrovarsi un giorno”). un “rendez-vous” di materia e di spirito. 
Pathos, sensazione di luce e di atmosfera».
D. «In parecchi tuoi dipinti una campitura centrale, la nebbia. 
Perché?».
r. «Tutti riceviamo delle influenze velate e filtrate dall’ambiente 
in cui viviamo. Per me la nebbia ha il tipico odore della terra, ma 
è anche sensazione di vivere in mezzo ad essa».
Si spiegano gli autunni mansueti pervasi di umana dolcezza. I 
colori sono tenui, velati. Prevalgono i rosa, i viola, i grigi comple-
mentari. Il colore è tonale, è luce smorzata, non è timbrico (“viene 
la notte”).
Talvolta il ricordo allarga i suoi anelli: nello spazio dei colli (“Ai 
piedi di una collina”) si sollevano le luci: un’effervescenza di fiori 
e di colori, che rifrangono nei cristalli delle brine.
Altrove la luna smuove le fluorescenze: nasce l’ora. ricompare 
l’attesa.
Ornella Bardelli Mondani, Sul filo della memoria
“Il Sabato”, 3 febbraio 1979.
un racconto sul filo della memoria, che ha le linee del sogno, un 
diario sottinteso quello che ci propone Bruno Polver presente alla 
Galleria d’Arte “La Cruna” già dal 26 gennaio, ma con inaugura-
zione della sua personale martedì 30 gennaio. 
Presenti autorità cittadine, esponenti della cultura, della stampa, 
delle emittenti locali. una presenza insolita fatta di leggende, di 
rievocazione di qualcosa che sembra morto ai nostri occhi, ma che 
non lo è. «Sono cose che sono sempre state in noi, in me -dice Pol-
ver- che mi appartengono nel profondo, ma che la nostra pigrizia, 
la nostra fierezza (o reticenza?) ce le fa tenere dentro. Discorsi dei 
vecchi, racconti di tempi lontani, tramandati oralmente, specchio 
della consuetudine. I legami si sono dissolti col tempo che sfuma. 
I Novaresi proteggono col silenzio il loro pio passato, timorosi for-
se della mediocrità che dissacra, ma io ho voluto affrontare la sto-
ria. Ho cercato di entrare nello stato d’animo della nostra terra».
Non solo col sostegno dell’allegoria, ma con un senso di propizia-
zione che potrebbe condurre alle radici di una tradizione miste-
riosa (Il rinnovarsi della natura, il suo rifiorire).
Bruno Polver svolgendo il tema pittorico “un patrono per la cit-
tà”, ci parla di storie rivissute nell’interno, forse inventate, sul filo 
della memoria, attraverso la religione.
San Gaudenzio, un mito, un contributo alla conoscenza della terra 
di Novara, un rapporto tra gli uomini e la tradizione, con le super-
stizioni non lontane dalla religiosità.
uno sciame di sogni: neve, esaltazione della fioritura (leggenda 
della rosa), fuoco. Fierezza ed umiltà, non disgiunto un certo gu-
sto ironico dell’apologia. un San Gaudenzio fiabesco dove la vi-
brazione del colore (toni del blu) lusingano lo sguardo e potrebbe 
essere l’allegoria della salvazione. 
Poi la figura si svuota dalla materia, diviene formula che non 
cambia. Sottigliezze barocche nei vestimenti del cardinale, una 
favola sontuosa, il gesto enfatico.
D. «Perché?».
r. «Mi libera nell’espressione, nel segno, nel gesto. 
Poi si cancella la traccia (la formula) e c’è solo poesia. viene avan-
ti la fantasia (motivo della nevicata) e San Gaudenzio retrocede 
rispetto al concetto di opulenza. e rimane lui, il santo».
La linea libera dei bozzetti tiene conto dell’eventuale e prevista 
progettazione in legno. Annotazioni, istintività: un modo di co-
struire. I quadri ricreano il paesaggio, il contesto in cui si sono 
svolti gli eventi (Incontro di San Gaudenzio con Sant’Ambrogio). 
Non mancano le serenità agresti: viene creata una solitudine den-
sa di significati, sensibilità di luce soffusa, dove sognando si può 
meditare. e ricordare attraverso quel «sogno minuzioso e mono-
tono che chiamiamo vita».
Gianfranco Bozzola, 
6 disegni di Bruno Polver [1983]. 
vibrazioni morali come istintività inspiegabili dell’immaginazio-
ne, risoluzioni strutturali di sorprendente contemporaneità tecno-
logica.
Questo “processo di visione”, in sincronia dialettica, genera fuori 
da metodologie consuete nuove formulazioni dell’organizzazione 
spaziale, “ingrandimenti” di simbologie naturalistiche si mostra-
no in “meccanizzata” serialità, inducendoci ad astrazioni fuori dal 
tempo.
una ristrutturazione etica di elementi di biologica necessità: cielo, 
terra, acqua.
Dietro c’è l’orizzonte. Gli orizzonti. Lo Spazio.
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Marco Rosci
Verona, Galleria “Ciò”, 1982 
Torino, Galleria “La Cittadella”, 15-30 marzo 1983.
In tanto conclamato e tanto mistificante -per non dir peggio- “re-
vival” della pittura-pittura, oltre a tutto pretestuosamente dimen-
tico che una conquista, forse la maggiore, dell’arte del nostro se-
colo è stata appunto la teorizzazione ma anche la dimostrazione 
nel concreto operare della pluralità dei linguaggi, dei mezzi di 
espressione e dei materiali del “fare arte”, Bruno Polver può oggi 
presentare, a più di un ventennio dai suoi felici esordi torinesi e 
milanesi, la tranquilla coerenza del suo costante approfondimento 
dell’organizzazione in segni e spazi cromatici di una ricca ma con-
trollata sensibilità emozionale e fantastica, e nello stesso tempo 
l’ampliamento sperimentale del campo creativo: da originali for-
me di scultura-scenotecnica con sagome lignee mobili alla decora-
zione legata allo spazio architettonico con un “manualismo” e un 
materismo non tradizionali. Ma mi sembra di dover sottolineare 
un ulteriore elemento di “moralità” in mezzo ai cinismi “ludici” 
e agli “attraversamenti” di questi ultimissimi anni: la coerenza 
tra gli “alfabeti” grafici e le loro ulteriori intavolature cromatiche, 
presentati per la prima volta in questa occasione, e i più recenti 
risultati pittorici, della cui soggettività lirica sono l’oggettivo pre-
supposto con non nascosti risvolti didascalici, dimostra ed esalta 
il legame fra la creatività del pittore Polver, così ricca di privatis-
sime vibrazioni e di intimistiche sensibilità, e la sua vocazione e 
funzione di insegnante d’arte, svolta al Liceo Artistico di Novara 
con un impegno che va ben al di là della mera trasmissione di tec-
niche e di strutture visuali. Questo legame fra l’appunto grafico e 
una prima organizzazione via via più complessa e “composta” di 
microstrutture del mondo naturale, attraverso il successivo filtro 
di una sorta di griglia cromatica, con il singolo momento emo-
zionale creativo di uno spazio pittorico di cui già quindici anni 
fa constatavo la ricchezza di “pulsazione organica” e di “lirismo 
policromo” è il raggiungimento odierno di chi, portato per natura 
e per scelta culturale all’immediatezza del “parlar pittura”, era 
nato all’arte lungo gli anni 1950, nel momento di transizione fra 
trionfo e saturazione dell’“informale” e prime istanze di neofigu-
razione. Allora, e all’inizio degli anni ‘60, quel suo proprio spazio 
pittorico era stato una conquista di fresca, sciolta immediatezza. 
oggi tale immediatezza non solo non è stata soffocata, ma inver-
samente si è arricchita nella tastiera cromatica, nell’organizzazio-
ne strutturale e in definitiva di più densi valori evocativi. D’altra 
parte, è preannuncio di ulteriori tappe il comparire entro alcuni di 
questi tipici “paesaggi emozionali” di Polver di nuove presenze, in 
forma di sagome-segni antropomorfi: presenze forse evocate, forse 
reclamate dalle altre parallele esperienze e sperimentazioni di cui 
ho detto, in un certo senso più “pubbliche” e meno squisitamente 
“private”, ma per nulla estrinseche. Infatti l’integrità umana di 
Polver sente imperativamente l’esigenza di non scindere il col-
loquio con se stesso con la moralità della comunicazione, dalla 
scuola alla comunità.
Enzo De Paoli, Polver: dentro la storia della “città”
“Novara mese”, III, 5-6 giugno 1982.
La presentazione di un artista è spesso molto problematica per il 
giornalista o il critico di turno: la sua conoscenza anzitutto deve 
essere fatta attraverso le opere o mediante un contatto diretto con le 
persone, il suo carattere, la sua vita. Poiché sono dell’idea che qual-
siasi personaggio della pittura, letteratura, musica o qualsiasi altro 
genere culturale sia comunque prima uomo e solo in un secondo 
tempo artista, ritengo sia più conveniente parlare di Polver, comin-
ciando col rispondere alla consueta domanda, che subito sorge a 
questo punto da qualunque lettore: chi è Bruno Polver, quale è ed 
è stata la sua vita? Per rendere più facile l’approccio e la conoscen-
za di questo personaggio novarese, peraltro già molto conosciuto 
a Novara e Provincia, ricorderò un’iniziativa piuttosto recente, del 
dicembre 1980, di cui fu principale promotore ed artefice.
Il presepe di compensato.
Mi riferisco a quel “Presepio nel cuore della città”, fatto di tan-
te figure su compensato, collocate in molteplici punti del Centro 
Storico, che in quel Natale sollecitavano la curiosità del novarese.
un gruppo di artisti, capeggiato dall’instancabile Bruno Polver 
tentò allora, con l’aiuto di un folto gruppo di bambini e l’appoggio 
del Comitato del Quartiere Centro, di “innestare il mistero na-
talizio nella cultura locale”. I bambini avevano costruito, sotto 
lo sguardo attento degli artisti, un presepio antico ed attuale al 
tempo stesso. Avevano dipinto su tavole in compensato tutti i per-
sonaggi tipici di ogni S. Natale ed anche qualcuno “nuovo”, tratto 
dal loro mondo infantile, pieno di gioie e fantasie. era un presepe 
“sentito” e, dopo essere stato disperso un po’ in tutto il Centro, il 
24 dicembre era poi stato riunito tutto dinanzi al Duomo, quasi 
a vigilare la solenne ricorrenza, osservando i fedeli che entravano 
nella Cattedrale. Ho voluto ricordare questa iniziativa non a caso, 
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perché essa è tipica dell’attività del nostro pittore, volta non sol-
tanto - come ammette lui stesso - “a creare dei quadri, come occu-
pazione momentanea, ma anche a sollecitare, a portare alla luce 
nel mondo esterno ed in particolare nei bambini e negli anziani 
tutta la loro ricchezza di emotività, di sentimenti, in un susseguirsi 
di sensazioni e scoperte!
È evidente a questo punto l’impostazione tutta “umana” e per 
nulla intellettualistica della sua arte. Questa visione si sviluppa 
lentamente nella sua vita, ma se ne può cogliere qualche sinto-
mo premonitore fin dalla dinamica e quasi febbrile attività della 
gioventù. Bruno Polver, nato a Novara nel 1932, appare para-
dossalmente, per la prima volta, nelle pagine di cronaca artistica, 
non nella veste di pittore, ma di critico. Siamo nel 1957 ed egli 
scrive, per un giornale locale, una recensione di una personale di 
Dino Toscani.  Dopo aver effettuato studi a Milano, nell’ambito di 
Brera, avvicinando allievi e docenti, come Cantatore e Borra, nei 
luoghi tipici della “Montmartre” milanese (Giamaica, Bar Titta 
ecc…), dal ’57 avvicina il mondo artistico torinese, entrando in 
contatto con i giovani artisti del tempo da Francesco Casorati a 
Carena. egli, che proviene da una famiglia novarese, ma di ceppo 
veneto, non sembra mostrare in questo periodo molto interesse 
per le nostre città. vive infatti per lo più i fermenti culturali che 
vi si stanno sviluppando, con brevi e rapidi ritorni a Novara, per 
salutare i familiari e seguire la cronaca artistica cittadina, come 
dimostra l’articolo a cui si accennava prima. Questa pendolarità 
continua per alcuni anni, anche perché a Torino Polver fa parte del 
“Piemonte Artistico Culturale”, un sodalizio ove ha le prime espe-
rienze di contatto con il linguaggio espressivo dei pittori giovani 
e meno giovani. Non resta comunque condizionato né dal mondo 
culturale milanese, né da quello torinese, ma, assumendone tutti 
gli insegnamenti, elabora una sorta di felice combinazione delle 
matrici lombarde e padane con un esito, come egli stesso lo defini-
sce, “postespressionistico”. La sua aggressività artistica trasfigura 
i soggetti fino ad un astratto quasi legato alla filosofia orientale, al 
gesto, allo Zen. Lo Zen, l’espressione immediata, istintiva, di una 
sensazione riveste una grande importanza per Bruno Polver.
Artista “novarese”
e un po’ la sua filosofia fatta tutta di sensibilità, di spontaneismo 
e di sincerità. Da essa si muove la sua arte rapida, essenziale ed 
armoniosa al tempo stesso, ma da essa si muovono anche tutte le 
sue iniziative volte a stimolare la riscoperta dei valori umani nel 
suo prossimo, per insegnargli a vivere in maniera più completa. 
“Artisticamente” - egli sostiene - “lo Zen, che è un tipico segno 
orientale, diventa sintesi di movimento, dinamico fino a trasfigu-
rare il naturalismo e a liberarsi nello spazio”.
Nel 1959 il pittore ha ormai acquistato una sua personalità, può 
dunque andare tranquillamente ad una mostra collettiva di artisti 
novaresi, che si tiene quell’anno in un convento di orta. Da questa 
mostra ed esperienze analoghe, nasce un gruppo artistico novare-
se, che forma il Centro della “Botte d’oro” (come era più comu-
nemente conosciuto dai concittadini il locale così denominato ed 
ora scomparso, dove il gruppo era solito ritrovarsi). Tra gli artisti 
presenti alcuni sono ricorrenti nella cronaca artistica dei nostri 
anni: oltre a Polver ricordiamo Bozzola, Desuò e Parlamento. Con 
la costituzione di questo centro, che è attrattiva ed alimento per 
il nostro pittore, cessa quasi il suo pendolarismo torinese. un al-
tro motivo di richiamo a Novara sono poi le Mostre d’Arte Sacra, 
vivacizzate spesso anche dagli scambi di opinioni di alcuni critici 
agguerriti. Nel 1960 tiene la sua prima personale a verbania al 
“Centro Culturale Alberti”, presentando una serie di disegni, che 
già denotano la sua abilità di grafico, su cui torneremo più avanti. 
Negli stessi anni partecipa a collettive nazionali ed internaziona-
li a Novara, Firenze, Torre Pellice, Milano, Torino, Saint vincent, 
Barcellona ecc…
L’ambiente artistico cittadino è ormai estremamente vivo; tra gli 
amici ricordiamo i noti Ajmone, Bonfantini, Borotti Celestino, Bo-
rotti Severino, Buchetti, Poletti ecc.
Il risveglio culturale novarese fa notizia e viene ricordato nel 1960 
perfino in un giornale di Catania. Nel 1964 e 1965 vengono or-
ganizzate due edizioni del Premio “Pasquirolo”, con una mostra 
all’aperto nell’omonimo vicolo, a cui partecipano autori noti e 
meno noti, adulti e giovani.
Mentre l’arte era in fermento la vita di Polver e la sua personalità 
non si erano arricchite solo di successi.
Nel 1959 iniziata la sua carriera di insegnante di materie artisti-
che, che continua tuttora presso il Liceo artistico Statale di Nova-
ra e nel 1961 si era unito in matrimonio con la Signora Gabriel-
la. Questi due fatti assieme alla nascita dei due figli: Barbara nel 
1963 e Fabio nel 1965 avranno un’importanza fondamentale per 
il suo futuro, anche a livello pittorico. Il contatto con gli allievi e 
l’affetto familiare svilupperanno ulteriormente la sua sensibilità, 
così da farlo disponibile ad ogni sollecitazione creativa altrui, a 
costo di sminuire la propria produzione artistica.
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e il caso del “Presepio” del Natale 1980, di cui si parlava prima, 
anche di tante altre iniziative precedenti a cui si accennerà tra 
poco. egli svolse il suo primo incarico di insegnante a romagna-
no Sesia, in una Scuola Media, presentandosi, come mi ha detto, 
“Con un teatrino e un registratore”. Tolte le lezioni all’aperto e 
tutte comunque volte a portare alla luce la creatività degli allie-
vi. ecco come Bruno Polver descrive le sue lezioni: “Accendevo 
il registratore e, a seconda del brano musicale di base, i ragazzi, 
dandosi da fare intorno al Teatrino, studiavano una storia di fan-
tasia per le marionette e montavano una scenografia, che vi si 
adattasse. era interessante vedere come riuscivano a manipolare 
qualsiasi cosa trovassero. Da allora ciò ha sempre caratterizzato il 
suo lavoro di insegnante è stata la volontà di coinvolgere sempre 
gli allievi su alcune idee-base e stimolarne la creatività, voluta 
assolutamente libera, aprendo, di volta in volta, una serie di mo-
menti e di proposte”. oltre all’insegnamento nelle Scuole medie, 
dal 1963 al 1969, collabora poi sempre come docente, al “Corso 
di visuale design” della Scuola Di Salvatore, traendone una ulte-
riore esperienza di grafico. Gli anni ’60 son fondamentali anche 
per la sua pittura. Dall’iniziale figurativismo egli era già giunto 
ad una stilizzazione di forme con il “San Francesco” del 1959, 
esposto alla Iv Mostra Internazionale di Arte Sacra del 1960, ma 
un ulteriore passo innanzi viene compiuto nel periodo immediata-
mente successivo. Sono gli anni dei suoi studi di grafica ed anche 
i dipinti risentono profondamente della stessa atmosfera artistica. 
La pennellata rapida, il tratto preciso, l’equilibrio di linee e colori 
sono tipici di questa pittura, ormai volta all’Astrattismo puro. In-
torno al ’65 una novità; nel paesaggio e nei primi piani appaiono 
nuovi soggetti. Si tratta di pezzi di auto in disfacimento, ripresi 
simbolicamente con l’evidente intenzione di illustrare lo sfacelo 
della Società moderna, oppresse da un consumismo dilagante e 
da una tecnologia disumana e senza freni. Questa tematica suona 
come una premonizione ed avvertimento ad un altro importante 
fatto della vita dell’artista; si tratta però questa volta di un fatto 
tragico. Nel novembre 1970 Bruno Polver, insegnante e pittore 
ormai noto nel mondo novarese, viene coinvolto in un tremen-
do incidente automobilistico. Trasportato all’ospedale, entra in 
coma, ma poi si salva miracolosamente e, seppure con difficoltà, 
riesce a reinserirsi nella vita quotidiana. È un momento di svol-
ta drammatica, che condizionerà anche al vita seguente. L’artista 
riprende il lavoro faticosamente, ma con maggiore aggressività; 
riscopre inoltre ogni valore umano e moltiplica i suoi interessi. Se 
già era istintivo in lui il desiderio di offrirsi a certe forme di servi-
zio e stimolo nei riguardi della comunità, ora questo desiderio si 
fa ancora più vivo ed otterrà piena soddisfazione nelle iniziative 
degli anni seguenti.
La “Biennale dei giovani”
Nel 1971 organizza assieme a Don Aldo Mercoli la “Biennale dei 
giovani”, una mostra aperta ai giovani fino ai trent’anni, che viene 
allestita al Centro Sociale. Sempre nel 1971 inoltre collabora al 
“Corriere di Novara”, in occasione della pubblicazione di alcuni 
racconti della scrittrice Pina Ballario, ambientati nella Novara del 
primo Novecento. egli cura le illustrazioni con una trentina di 
belle tavole. Nello stesso anno infine riprende l’attività artistica, 
ottenendo subito un premio ad un concorso di Firenze. Nel ’72 
riprende anche la serie delle personali, esponendo prima a vene-
zia e poi a Cassino. D’ora in poi le sue attività non avranno più 
soste né come pittore, né come insegnante, né tanto meno come 
organizzatore ed animatore e si intrecceranno sempre più tra di 
loro. Nell’anno scolastico 1972/’73 il Prof. Polver è vice Preside al 
Liceo Artistico Statale di Novara; nel 1974/’75 ne è Preside.
Nel 1975/’76 non gli viene rinnovata la Presidenza a seguito del 
nuovo stato giuridico previsto per il personale direttivo delle Scuo-
la e questo fatto determina la protesta di massa degli studenti del 
liceo, che si esprime in una occupazione di tre giorni della Scuola. 
Negli anni seguenti si avvicenderanno tre presidi estranei alla re-
altà novarese, giunti da Torino, roma e Taranto. Si interromperà 
così quella serie d’iniziative culturali, cominciate da Polver nel 
1974/’75 con incontri, relazioni, proiezioni di film e tavole roton-
de su argomenti di carattere scolastico e artistico.
Nel 1976, in occasione dell’inaugurazione del nuovo Stadio no-
varese l’artista viene incaricato di comporre e preparare la veste 
grafica del manifesto, che darà pubblicità all’avvenimento. Sarà 
il primo dei vari manifesti “importanti”, che gli verranno affidati 
negli anni seguenti. Sarà anche, per lui, una ulteriore possibilità di 
mostrare le sue capacità di grafico d’eccezione.
“Un fiore per la città”
Nel 1976 inizia poi la sua attività di animazione con i bambini. Na-
sce la manifestazione “un fiore per la città”, patrocinata dall’As-
sessorato all’Istruzione del Comune di Novara, manifestazione 
che ha avviato le attività di animazione nelle Scuola elementari 
novaresi. Sempre nel 1976 infine fonda il “Centro di Animazione 
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Artistica” con una settimana di giovani, che, oltre a coordinare i 
corsi indetti dal Comune, promuovono mostre a livello cittadino.
Nel 1977 continuerà l’animazione con i bambini, che questa volta 
sarà indirizzata ad una riscoperta artistica della città e dei suoi 
quartieri e la nuova manifestazione sarà chiama “Il Palio della 
Fantasia”. L’11 giugno 1977, come nell’anno precedente il 30 
maggio 1976, i bambini invadono le piazze del Centro Storico e 
per un intero giorno, passato a disegnare e a dipingere su pannelli 
o anche sul selciato, sono “i veri protagonisti della città”.
Nel 1980 infine l’ultima esperienza, in ordine di tempo, avuta con 
i bambini: quel “Presepio nel cuore della città”, di cui si parlava 
all’inizio di questo articolo.
Negli anni Polver ha però realizzato importanti incontri anche con 
un’altra fascia sociale particolarmente bisognosa di amicizia, so-
lidarietà ed aiuto: gli anziani. L’iniziativa di animazione “Ieri è 
ancora oggi” e le edizioni del “Museo dell’oggetto antico” organiz-
zato dal Centro Anziani della Charitas ed esposte nel salone della 
stessa Charitas. Queste manifestazioni hanno avuto lo scopo di 
stimolare l’anziano a parlare, a raccontare e disegnare, o a guidare 
l’ispirazione di chi disegna, fino a ricomporre sulla carta qual-
che frammento del mondo della loro gioventù. In questo clima di 
amicizia e serenità anche la vecchiaia sembra un problema meno 
gravoso e la solitudine viene più facilmente superata.
Per tornare al discorso artistico sembra che in questi ultimi anni 
della sua attività Polver abbia ulteriormente affinato la sua tecni-
ca, senza mostrare però grandi mutamenti di tematica. Lasciata la 
rappresentazione degli elementi meccanici, egli ha poi elaborato 
una serie di paesaggi desolati e senza vita, dai colori innaturali, 
quasi volesse essere la continuazione del precedente discorso eco-
logico, seppure portato ancora più avanti in un futuro di morte e 
distruzione.
In molti di questi dipinti si scorgono elementi misteriosi: qualche 
fazzoletto volteggiante nell’aria, delle sagome spezzate e poi rab-
berciate, delle punte che scendono dall’alto dell’’orizzonte. I primi 
due elementi, simbolo di vita, ci danno ancora qualche speranza 
anche per questo mondo in sfacelo, ma nel futuro c’è sempre qual-
cosa che incombe minaccioso, come il terzo elemento: è forse la 
minaccia atomica?
Da qualche anno Polver ha cominciato ad esporre nelle sue mostre 
oltre a dipinti e tempere anche forme di sculture e mosaici. Le 
prime sono delle “tecnostrutture” di legno assemblato, composto e 
ricomposto, che ricordano quelle sagome umane di cui ho appena 
parlato; i secondi sono eseguiti all’interno di strutture in legno, 
con pietre di vario formato e colore e sono sempre di dimensioni 
e peso notevoli. Mosaici di questo tipo sono stati da lui realizzati 
nel 1975, per la cappella Cavallazzi, a Terdobbiate ed in questi 
ultimi tempi a Novara, in via ranzoni, nell’atrio del condominio 
San Carlo.
Nel 1976 l’artista ha poi toccato anche il campo delle incisioni 
con una cartella di linoleografie a tiratura limitata, presentata dal 
noto giornalista e scrittore enzo Biagi.
“San Gaudenzio e la sua terra”
Tra le ultime esposizioni personali ricordiamo quella del ’79 alla 
“Cruna” di Novara, intitolata “San Gaudenzio nel contesto della 
nostra terra: un rapporto fra gli uomini e la tradizione”. La mo-
stra assume un rilievo particolare per l’impostazione che ad essa 
l’artista ha voluto dare.
Definendo la prima fase della esposizione “progettuale”, il pittore 
ha voluto lavorare per i prime cinque giorni dinanzi agli occhi dei 
visitatori, avvalendosi eventualmente anche dei suggerimenti di 
quest’ultimi. Sempre nel 1979, in agosto, Bruno Polver ha ese-
guito per la “Pro Loco” di Macugnaga un murale di oltre 40 mq, 
sulla roccia della montagna. egli, in quella occasione, ha lavorato 
per quattro giorni legato ad una corda, scalando e dipingendo la 
roccia metro su metro.
Altre iniziative, altri lavori hanno impegnato il pittore anche negli 
ultimi due anni, ma ritengo sia sufficiente quanto detto, per illu-
strare la sua attività e la sua personalità.
Ho portato solo le notizie, i fatti, che ritenevo più interessanti, 
per delineare l’uomo, l’artista; molto ho dovuto necessariamente 
tralasciare ed altro ho riassunto. Sempre comunque ho cercato 
di seguirlo nelle varie attività, senza prediligere l’una a scapito 
dell’altra. Non è semplice scrivere di un artista, quando l’arte, pe-
raltro validissima, si accompagna a tanti altri interessi egualmen-
te validi e sempre tra di loro intrecciati, tanto che parlare dell’uno 
senza l’altro renderebbe la presentazione monca.
L’anno scorso, nel novembre 1981, il pittore a trasferito la sua 
abitazione a Fara, pur continuando a vivere le sue intense gior-
nate a Novara, ripartendole tra l’insegnamento, le varie iniziative 
ed il lavoro artistico nel suo studio, in vicolo della Canonica. Gli 
ho chiesto il motivo di questo trasferimento e paradossalmente mi 
sono sentito rispondere che è stata una maniera per dimostrare il 
suo amore per Novara, per incontrarla tutti i giorni alla mattina e 
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salutarla alla sera; perché la sera l’ha voluta destinare alla quiete 
familiare, su uno sfondo di colline e vigne.
Intervistando Bruno Polver prima e poi scrivendo questo articolo 
ho percorso l’ultimo trentennio della storia culturale novarese.
Provocatoriamente, a fine intervista, ho voluto chiedere quali si-
ano state le componenti essenziali della sua vita a Novara, che 
più gli sono rimaste nel cuore. Bruno Polver ne ha voluto allora 
fare un breve elenco, con il quale si chiude la sua presentazione 
artistica e umana:
“Il Don Aldo Mercoli dal Torneo dei ragazzi (anni ’50) al Centro 
Incontri di amicizia per gli anziani”
“Le rane della Signora Claudia - appuntamento gastronomico an-
nuali in casa di amici”
“S. Gaudenzio ed i bambini di S. Lucia, in occasione della mostra”
“Geuna, Cassletti e Giuliano (i segni della speranza) - amici veri 
nei momenti difficili”
“Il ’32 ed il valore dell’amicizia - una lunga schiera di amici ca-
peggiati da Nini Gusberti”
“Il critico raul Capra e la bagarre della ‘nouvelle vague’ novare-
se”
“Il Mario Mittino ed i grissini della Santina - luogo d’incontro per 
alcuni giovani spregiudicati”
“Gli amici pittori - incontri di gioia e dolori alla ricerca di una 
identità”.
Luigi Grillo, Il segno di Bruno
Bruno Polver. Il lago in punta di matita, Pettenasco 1983.
Il bosco è incantevole, buio e profondo,
ma io ho promesse da mantenere.
E miglia da percorrere prima di dormire,
e miglia da percorrere prima di dormire…
robert Frost
Mentre gli parlo ho la sensazione che lui è altrove. Poco prima, a 
cena con alcuni amici, si era ragionato di fenomeni paranormali, 
di presenze e di manifestazioni incontrollabili. e sì, lui parlava e 
rispondeva, ma io avvertivo la sua tensione -che poi era anche la 
mia- e la sua fatica di essere presente.
ora è qui davanti a me e l’impressione non muta. Mi ha appe-
na mostrato alcuni lavori, per altro non finiti, che sta elaborando 
per la seconda fase Il Lago in punta di matita delle Manifesta-
zione d’Arte Contemporanea organizzate dall’Associazione “Pet-
tenasconostra”. È evidente che sta attraversando un particolare 
momento creativo, in pulsante evoluzione, è tesissimo, e fa sforzi 
tremendi per non distrarsi, ma dimentica appuntamenti, nomi e 
numeri di telefono.
Tu, normalissimo e mortalissimo, ti chiedi che cosa può mai es-
serci nella mente di un tal uomo, e rinunci alla risposta perché, 
impastoiato nella tua patetica normalità, non hai gradini a suffi-
cienza per arrivare fin lassù, e il mistero rimane insoluto. Poi, un 
bel giorno ti dicono di scrivere un commento sull’opera grafica di 
quest’uomo e tu, cosciente della tua inadeguatezza, entri in crisi 
di gestazione, ti senti le idee raggelate, temi che l’amicizia ti pren-
da la mano. Non dormi più. Collocare in qualche modo l’arte di 
Bruno Polver nel chiuso delle parole è fargli torto. Come si può 
definire o etichettare un’arte come la sua che è razionale e roman-
tica, lucente e ombrata, aerea e terragna, immutabile e mutevole, 
semplice e inafferrabile? Aggettivare è facile. Ma, mi chiedo, basta 
una fila di definizioni - più o meno su misura - a svelare il mistero 
di un artista che vive di palpiti ignoti e di visioni inconsuete?
Per fortuna, Bruno ha le mani. Quelle mani rituali che si vedono 
vivere di vita propria tra pennelli e matite e che, nel congiungere 
il pollice e l’indice, sembrano tracciare quel suo segno inconfondi-
bile che sa narrare i silenzi. Gestualità sacrale per un atto d’amore 
intessuto di mistiche abbreviazioni in immaginative sintesi.
e quando il segno si snoda e racconta, è il momento trasfigurante 
in cui l’uomo non ha più confini e il canto si alza e si spande in 
echi che, ripetuti dalla terra, trovano la via dell’orizzonte per in-
nalzarsi in cerchiate vibrazioni universali.
A questo punto -ed ecco il miracolo- si realizza la compenetrazio-
ne dell’uomo con la terra; e l’ambiente, prima duro e metallico, 
diventa teneramente avvolgente e misterioso di malinconiche si-
nuosità. Allora non importa più se sia un canneto o una darsena 
o una collina: è nostalgia di cose non vissute, di lontananze intra-
viste e non ancora svelate, di anelazioni a liberarsi dal sapore di 
terra per attingere all’infinito. Che ci sia o no il colore non conta, 
anche se lo usa in modo mirabile con quelle trascolorazioni im-
provvise; ciò che conta è il segno, il segno di Bruno e il dono che 
la sua mano sa farne.
Ma sbaglierebbe chi volesse cercare nelle sue originali visioni 
qualche tratto di calligrafica evidenza o di compiaciuta descrizio-
ne, buona per risolvere un problema di arredamento o per riem-
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pire un pezzo vuoto di parete. La poesia di Bruno, tra immagina-
zione e sogno, mentre racconta trascende il conoscibile e aleggia 
attorno all’osservatore, non per stupirlo o scandalizzarlo (ché non 
attira l’attenzione su di sé con tali mezzi), ma per trasmettergli 
con segno onesto la visione di una realtà mutante nell’uomo e per 
l’uomo, e allora è come se dalle scorie della terra salissero ricordi 
di confuse istintualità che, passo per passo, si trasformano in vi-
brazioni in cui l’essere non si perde e chiede il domani.
L’arte, la mano, l’onestà di Bruno sono capaci di questo miracolo, 
perché è l’umanità totale che non sa il compromesso. Davanti a 
ciò che lui propone ti trovi come davanti a uno specchio, dal quale 
però non viene rimandata la tua immagine fisica perché tu possa 
compiacertene, ma il senso intimo del tuo essere come inconscia-
mente vorresti che fosse per essere libero. e avverti quella sottile 
penetrazione del segno negli anfratti della tua anima che vibra a 
ondate successive, ed è allora che il canto incomprensibile si leva e 
tu ti trovi senza accorgertene, a mormorare una preghiera.
Dio mi perdoni, non voglio scrivere spropositi, ma solo da Ma-
saccio si possono ricevere sensazioni simili che -ci si creda o no- 
sembrano provenire da un’antica dispersione dell’essere per farsi 
abbrividente consapevolezza di una pace intima che cerchi e non 
hai trovato ma nella quale puoi sperare, perché dal batticuore ti 
senti nascere aeree musicalità cui desideri solo abbandonarti.
vengono poi mille pensieri: assente la prospettiva trovi profondità; 
nei limiti di una tela o di un foglio trionfa la spazialità; notazioni 
materiche si fanno accordi; un pezzo di terra ti appare incoronato 
dai grani di un rosario; il vento non è descritto e ne ascolti il soffio; 
tutto è fermo e senti il pulsare della vita; vivi l’oggi e percepisci il 
domani; sei lì che guardi e capisci che il racconto continua come 
se l’orizzonte si rinnovasse facendosi sempre più ampio fino a di-
ventare immensità.
Tra le macchie di colore che sembrano poste a guardia del suo 
mistero, il segno di Bruno, incomprensibilmente bello e naturale, 
inizia il racconto che non ha fine. Non importa se si capiscono 
o no i termini “reali” della narrazione, se si snoda in capitoli o 
no, se le motivazioni possano essere freudiane o meno. Importa 
l’emozione e il tremore che ogni sua opera o struttura suscitano 
nell’osservatore, importa la lievitazione dell’anima di fronte al se-
gno illuminante.
Questo è il cammino di Bruno. Sfiorare (o tormentare) la corteccia 
per indovinare le radici e, in tutta semplicità, accompagnare l’uo-
mo perché ne abbia coscienza attraverso la sublimazione di pa-
ragrafi materici e umanamente sofferti, fino ad attingere alla più 
pura spiritualità; là dove -se riesci ad arrivarci- puoi temprare la 
solitudine, che resta comunque il patrimonio e l’eredità di Bruno. 
Perché è questo che desideri quando sei davanti a una sua opera: 
di sdoppiarti, essendo osservatore e soggetto nello stesso tempo, 
per trovarti al di là, “dopo” il quadro, e tentare di sapere con lui 
che cosa può esserci oltre il confine fisico di ciò che stai guardan-
do. un bisogno insopprimibile di abbeverarsi a quel totale mi-
sticismo che non può essere fatto di parole -fatalmente prive di 
senso- perché non si può tradurre in banalità semantiche l’ansietà 
di immenso che ora capisci di avere dentro di te. e non lo sapevi.
In questo istante, tutto diventa facile: la tua “religio” è ora consa-
pevole, sai che tu -parte del tutto- puoi conoscere la tua spiritua-
lità e, umilissimamente, metterla al servizio degli altri per conti-
nuare un cammino d’amore verso un traguardo ancora ignoto ma, 
appunto per questo, struggente e meraviglioso.
È quella aspettazione d’amore che mi sembra compiutamente 
espressa da una splendida frase di Sem Benelli, a me molto cara, 
che voglio dedicare a Bruno con tutto il mio affetto, soprattutto 
perché non si senta solo:
“Io guardo all’uomo come alla suprema bellezza morale fra le 
creature. Riconosco in questo miracolo le ragioni palesi del suo 
imperio sul mondo, e voglio ricondurre l’uomo alla sua missione 
indicandogli la scuola più aperta e più chiara: il mistero del male 
e della morte, l’inutilità di ciò che è vano, la fragilità di ciò che 
è corporeo, la bellezza e lo splendore disseminati tanto nell’im-
mensità del tutto, quanto raccolti in un filo d’erba che trema. Io 
voglio toglierlo di croce. Voglio che egli ritorni alla contemplazione 
di tutti i misteri per farsi capace di resistere al dolore. Forte nella 
vita, innamorato dell’opera sua. Egli si accosterà allora con vera 
dignità e fratellanza agli altri, simili a lui ma diversi, e comporrà 
l’accordo perfetto.”
Non è la Città del Sole, non è l’utopia. È speranza. e, secondo la 
mia sincerissima convinzione, Bruno Polver ne è grande parte.
Novara, 18 luglio 1983.
Angelo Dragone, Polver, una “ben temperata” tavolozza.
Novara, Galleria Sorrenti, 17 maggio-2 giugno 1990.
Più d’uno, penso, dirigendosi verso la Galleria Sorrenti per visitare 
la “personale” del novarese Bruno Polver lo ricorderà giovanissi-
mo, quando aveva lo studio al n. 6 di via Dolores Bello: autore, fin 
Antologia della criticaBruno Polver
178 179
da allora fecondo, cui si dovevano fasci di tempere bellissime, dai 
toni assai fini, con vaste pianure che parevano spingersi fin sotto 
i declivi più lontani, o la strada che a perdita d’occhio sembrava 
incorniciarla dal lunotto d’una macchina, scoprendo altra volta la 
bellezza del paesaggio sardo così diversa da quella dei digradanti 
filari di vigneti, dove il segno pittorico assumeva il senso di una 
sigla dotata d’un proprio significato organico. erano immagini a 
loro modo felici, nelle quali poco dopo il pittore incominciò a far 
posto ad alcuni elementi di rottura: dal triangolino di dissonante 
colore, violentemente immesso in un’immagine cui rimaneva del 
tutto estraneo, alla straniante presenza di certe carcasse d’auto-
mobile abbandonale nei campi, sino alle lignee sagome umane 
piantate dritte nel terreno, quasi dimentiche di se stesse, sulle 
quali l’artista sembrava esser intervenuto con soccorrevoli inca-
stri e cerniere, ma senza riuscire a ridare naturalezza ai paesaggi 
altrimenti godibilissimi.
Dilagavano intanto per le campagne e lungo le sponde del Ticino, 
le sempre più inquietanti testimonianze d’un mondo in pericolo, 
attaccato dal degrado, con mille segni di un inarrestabile inqui-
namento, capace di intaccare le fonti stesse della vita, l’acqua, 
l’aria, il verde, tra un diffondersi di pollini sterili e voli di gab-
biani votati a morte certa. Testimone attendibile, nei suoi quadri-
denuncia Polver non aveva tardato a illustrare guasti e pencoli 
esiziali, contribuendo a diffonderne la coscienza anche più diret-
tamente con l’insegnamento, sul filo d’un autentico sottofondo 
morale legato all’educazione dei giovani già messi in allarme da 
non poche delle più recenti manifestazioni d’arte: in licei artistici 
e istituti d’arte, tra Novara, Saluzzo e ultimamente a Milano, dove 
Polver ha esemplarmente profuso ogni suo impegno per infonde-
re loro, insieme, la passione per l’arte e il lavoro, l’amore per un 
artigianale magistero tecnico che andava piegando alle personali 
esigenze espressive del segno e del colore. In questi anni, tuttavia, 
la pittura di Polver s’è indubbiamente maturata ed è diventata 
di per sé complessa, al punto che la stessa moderna immagine 
naturalistica vi appare come turbata da nuove implicazioni in 
cui s’andava quasi sfiorando la magia e il soprannaturale. Del 
paesaggio -che da quando s’è stabilito a Fara, nel contado, gli sta 
intorno nutrendone la visione del quotidiano- Polver spia ora gli 
estremi trapassi di luce, e ne interpreta le trascoloranti atmosfere, 
albe e tramonti di un acceso naturalismo, ma in Ricordo di un 
viaggio notturno, del 1984, sfidava già il mistero di certe notti, 
sulle quali il pittore veniva fantasticando in una evidente chiave 
psicologica. visti nell’insieme i nuovi paesaggi sembrano ispira-
ti dall’impura bellezza della natura, e non soltanto dal ricordo 
o dal rimpianto romantico di un’incorrotta visione. Ciò che, a 
poco a poco, si è insinuato nella sua pittura sono le molteplici, 
drammatiche tensioni e contraddizioni esistenziali che angoscia-
no il mondo contemporaneo. ed è ciò che l’artista coglie ben ol-
tre l’equilibrata partitura spaziale di un Mondo solitario, nelle 
stesse più tese, vivide esperienze di Controluce o Bagliori, dove 
la pennellata ha incominciato a mostrarsi come qualcosa di feb-
brile, concitata emanazione di uno spirito solitario che, serbando 
sempre nascosta la presenza umana, variamente s’annuncia nel 
duplice suo registro, diurno e notturno, da Tenue luce del mattino 
a Fiori della notte. La pittura, qui, non si limita ad aggiorna-
re una sua formula stilistica: si direbbe voglia un gesto che non 
torni, semplicemente, su se stesso, come un vano abbraccio, ma 
sappia invece rinnovarsi, a cominciare dalle proprie motivazioni 
figurali, anche a prescindere dai più consueti schemi delle attuali 
tendenze figurali. Anche gli orizzonti si allargano puntando su 
più aperte intuizioni cosmiche: non più frutto dell’evocazione 
d’un visionario, ma di non meno attraenti realtà filtrate attraver-
so l’esperienza dei reduci dai primi stazionamenti spaziali, per 
non dire della suggestione offerta dalla divulgata messe di foto e 
film che formano ormai una sorta di diffusa coscienza delle nuove 
dimensioni che stanno assumendo i molteplici problemi venuti a 
travagliare la nostra società.
Da un lato, dunque, vi si sente il frutto impegnato di un’esperien-
za liberatrice, dall’altro il piacere ormai scaltrito d’un far pittura 
per quel che di appagante questo può comportare per sé e per 
gli altri, continuando a porre il proprio repertorio di immagini, a 
cominciare dalla dimensione costruttiva del quadro, sotto il segno 
d’una non scontata bellezza. 
una preziosa continuità lega in tal modo II posto delle cicale e 
Incontrare il vento alle più vaste composizioni recenti, da Accadi-
mento a Orizzonte cosmico dove la drammatica tensione di alcuni 
nuclei figurali trova il modo di placarsi -pur senza stemperarsi- 
nel più ampio respiro proprio di queste ultime tele, così franca-
mente decifrabili, che costituiscono la parte forse essenziale del 
suo messaggio pittorico.
Con l’estro poetico, che rimane all’origine di ogni opera di Polver, 
in queste opere si apprezzeranno le qualità di un’arte che, senza 
mai giungere a farsi intenzionale strumento sociale, sa pur rende-
re testimonianza al proprio tempo, rinunciando ai più facili edo-
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nismi formali, per modulare nelle più ariose atmosfere pittoriche 
le oggettive presenze d’una natura affidata ormai ad un’autentica 
sensibilità: arricchita di intuizioni cromatiche e di motivazioni fi-
gurali che senza mai aver ceduto il campo alle materiata proprie 
dell’informale, godono tuttavia del canto a volle spiegato d’una 
“ben temperata” tavolozza, ma al tempo stesso, di quelle sue più 
corsive notazioni figurali, capaci di evocare e definire la realtà con 
polso sicuro e non senza illuminarla di un’intima tenerezza.
Luigi Grillo, Un ritorno atteso
Torino, Micrò Galleria d’arte, 5-26 ottobre 1995.
Dopo dodici anni, dalla galleria “La Cittadella” a questa affasci-
nante “Micrò”, dalle non estese ma pulsanti pareti, Bruno Polver 
viene a riproporre i segni cromatici di una evoluzione artistica 
nella quale inarrestabilmente i giorni di luce e le notti senza tem-
po vanno creando pezzi di infinito che, attraverso un’inconteni-
bile poesia della Terra -nelle sue malinconie e nei suoi stupori- 
sembrano svelare il mistero di lontananze sognate e di perdute 
purezze.
una nobiltà sensibile e discreta che ben si propone e s’innesta 
nel crogiolo dell’arte torinese, pur viva nel contesto di una realtà 
apparentemente agnostica e materialistica.
Si instaura quindi una continuità di presenza e di significati che, 
appunto, nell’arco della dozzina d’anni trascorsa, non ha mai su-
bito soste o interruzioni rimanendo fervida operosità di “uno” che 
diventa insostituibile patrimonio di “tutti”.
e questa volta, Bruno Polver riprende il suo racconto con una se-
rie di ben calibrate e palpitanti “tempere” in cui, accanto ad alcu-
ni significativi “oli” e con l’apporto di originali strutture morbide 
e levigate, i segni di luce e di talune languenti tenebrosità -non 
indugiate ma colte nella loro immediatezza, così come escono dal 
pennello- afferrano l’attenzione dell’osservatore che vi si ritrova 
interamente. Ne diventa parte.
È come se quei segni -sempre sicuri e convinti, vuoi nella pen-
nellata larga e spaziale o nella traccia infinitesima vuoi nei canti 
di luce o nelle drammatiche terre- proponessero a ciascuno la 
propria storia e l’anelito verso quell’approdo lontano sconosciuto 
e mirabile cui, consciamente o no, ognuno tende.
È come nello “studio in blu” a fianco: un fluttuare dell’essere in 
misteriose trasognanti profondità dove perdersi e ritrovarsi in un 
attonito e trepido viaggio. Senza fine.
Luigi Grillo
Bruno Polver. Segni di terra e d’acqua, 
Milano, Famiglia artistica Milanese, 11-23 maggio 2000.
In tempi di nuove deificazioni e di sopravvenienti idolatrie, tra gli 
ormai pochi artisti che perseguono la non facile ricerca di un lin-
guaggio naturalmente contenutistico si colloca Bruno Polver, che 
da sempre con un periodare scarno ed efficace, personalissimo, 
propone l’ansietà della trascendenza attraverso i racconti della 
terra, poeticamente sublimata mentre ne traccia la paganità visi-
va ponendo -tra realtà e promessa- postulati di vita viva e ipotesi 
di riscatto. Così, nell’uso sapiente delle terre rivela la profondità 
del dramma, e nell’improvviso bagliore di un giallo di un rosso 
di un bianco, si offre alla lievità di una speranza posta senza 
compiacimenti o indugi: una crepuscolare speranza che travalica 
formalismi e leziosità per offrirsi a chiunque con i valori pura-
mente pittorici che gli sono propri. Il tutto, tenuto scontrosamen-
te intimo con una patina di opacità (viene in mente Ciajkovskij) 
e con forme di esitazione (in musica è il “tempo rubato”) in un 
contesto di innocente stupore compenetrato di poesia e di musi-
calità; e laddove la composizione porta a un incontro con gli ele-
menti dell’acqua (vita anch’essa) o del cielo, il racconto si svolge 
debussyanamente a strati consecutivi e integrantisi verso un epi-
logo non raggiungibile, ma che dice forse di sogno e sicuramente 
d’infinito.
e in tale tensione si intravvede, cosciente o no, una sorta di cam-
mino introspettivo per sapere di se stesso o -chissà?- per trovare 
un qualche approdo di luce in cui tutto si disveli e i giorni siano 
veramente dell’uomo, non più sfibrato dalla lotta e dall’angoscia 
del vivere.
Né va passato sotto silenzio che tutto questo, lungi dal rappre-
sentare un traguardo, è frutto di pensiero e di lunga esperienza 
umana e artistica, spesso sofferta, che aggiungono ai contenuti 
delle sue opere come un sottile e acutissimo soffio d’amore, che 
egli vuole manifestare -lontano o vicino che voglia essere- con 
una tensione nobilissima dell’animo a guida della mano.
Qualcosa che è divinamente proprio all’essere umano: amore e 
nient’altro. È poi attraverso la sublimazione che se ne percepisce 
la portata universale. Stupefacente in ogni caso come Polver ri-
esca a esprimere vita e speranza, poesia e sogno, musica ed eco, 
senza far ricorso ad alcuna funzione o ipocrisia o riserva mentale. 
Genuinamente. Con segno e colore.
Novara, 29 marzo 2000
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Angelo Dragone, Un’esperienza in divenire
Barolo, Castello, 2002.
Nato a Novara il 26 novembre 1932, Bruno Polver compirà tra 
breve settant’anni dando a questa sua esposizione il senso d’un 
traguardo. e tanto più se si considera la presenza dei due disegni 
datati “1952” che alla sommaria sua rassegna antologica basta-
no a dare la portata di un intero cinquantennio lungo il quale si 
collocano le esperienze che ne hanno accompagnato il continuo 
impegno creativo.
A Polver è d’altra parte toccato di viverlo estesamente da un’ini-
ziale ispirazione naturalistica al fascino d’una libera astrazione 
nella quale poté far sentire tanto l’attrattiva d’un linguaggio ma-
terico quanto l’esigenza d’un più tardo ricupero dell’oggetto, nello 
stesso persistere di valori emotivi legati a forme e colori, offerti nel 
loro divenire.
Anche per Polver l’esperienza aveva preso le mosse dal disegno e, 
com’è quasi ovvio, dalla concretezza del vero in cui avrebbe finito 
col prevalere un segno inteso a volte anche nel novero d’un gesto 
in grado di tradursi nel valore inconfondibile proprio di uno stile 
in cui non ha tardato a manifestarsi una naturale, persino elegan-
te, scansione paesistica: anche là dove l’Artista andava rivedendo 
la sostanziale sua fedeltà alla terra e alle sue cose, ma in partico-
lare alle sue acque.
Di qui la costante adesione con cui Polver ha continuato a guar-
dare alla Natura, sia pur interpretandone liberamente forme e 
modi, nella lettura grafica come nei colori di “Le calme colline 
autunnali” e di “vigneti”, come vengono recitando i titoli di un 
paio di grandi dipinti esposti a Novara nel 1962 (alla galleria 
“Gli Araldi”) per non dire degli effetti di luce di cui fin da allora 
l’Artista ha sentito la necessità nel dare risalto al disegno. Lo si 
nota in “Imbarcazioni” e in “Le reti” come nella vegetazione - e lo 
si è già accennato - fino a liberare di quel segno i valori di un ar-
chetipo, con il senso proprio di un simbolo vitale, preciso e vivace 
con l’immediatezza e l’essenzialità di un’orientale pittura “Zen” 
(di derivazione buddista). Fin dai decenni scorsi questa s’era pe-
raltro fatta sentire anche in certe forme di pittura gestuale ripresa 
dall’arte occidentale proprio nelle sue manifestazioni più fresche 
e sorgive.
Si possono ricordare anzi quei lavori con i quali Polver aveva par-
tecipato al premio “Il lago e la collina” di cui nel 1964 (prima 
edizione) s’era aggiudicato il riconoscimento bandito da “Pettena-
sconostra” ed era quel lago “in punta di matita” nel quale aveva 
documentato la felicità di quel particolare suo momento creativo.
era sfociato, questo, in un’arte “razionale e romantica, lucente 
e umbratile, aerea e terragna, immutabile e mutevole, semplice 
e “inafferrabile” come l’aveva definita Luigi Grillo, quasi rinun-
ciando a svelare il “mistero di un artista” che vive di “palpiti igno-
ti e di visioni inconsuete”.
Ancor oggi colpiscono, in quei disegni i sottili aerei tratti di penna 
che fendendo con naturalezza gli spazi come fossero interstellari, si 
addensavano nei più regolari, fitti, intrecci a losanga, retti da im-
provvisi archi di sostegno, leggeri ed eleganti, a volte, però marcata-
mente formulati nel segno breve e perentorio, come inconsciamente 
si pensa debba essere e come, puntualmente, lo si ritrova nel senso 
narrativo che vi assume un pezzo di terra o una folata di vento. “Al-
lora - aveva inteso bene Grillo - non importa più se sia un canneto 
o una darsena, o una collina: è nostalgia di cose non vissute, di lon-
tananze intravviste, e non ancora svelate, dell’aspirazione a liberarsi 
dal sapore di terra per attingere all’infinito. Che ci sia o no il colore 
non conta - aveva avvertito - anche se lo usa in modo mirabile, con 
quelle trascolorazioni improvvise; ciò che conta è il segno, il segno di 
Bruno e il dono che la sua mano sa farne”. Tutto questo senza mai 
cadere (o scadere) nel calligrafico.
Polver racconta, da par suo, trascendendo ogni più corrente cono-
scenza, come se potesse così risalire ad una fonte di verità ancor-
ché si trattasse di verità mutevoli, e mutanti proprio come lo sono 
nell’uomo stesso. Ma con uno scoperto gusto grafico l’Artista non 
tarda poi, d’altra parte, a rivelare una particolare inclinazione per 
la tempera che nei nuovi, delicatissimi paesaggi, cui approda negli 
anni tra il ’59 ed il ’60 anche meglio sembra rispondere nella loro 
resa rispetto al colore ad olio.
A sostenere questa sua ricerca pittorica è la spontanea immedia-
tezza del gesto che si traduce in un’aperta esigenza segnica: la 
pennellata viene infatti modulando con brune prevalenze i grigi 
che s’illuminano di rosa, di verdi e violetti e si trasformano in pro-
fondità collinari, pianure e superfici lacustri: paesaggi più di fan-
tasia che realmente visti e che, nelle loro trascoloranti intonazioni, 
assumono le luci dell’alba o di un crepuscolo e quale “concessio-
ne” Polver offre ai suoi approdi con l’immediatezza e la vivacità 
dei loro modi espressivi.
Attraverso i nuovi dipinti nei quali il rapido asciugarsi delle su-
perfici colorate giunge a risolvere testualmente la pennellata, l’ar-
tista elabora quelle inedite sue immagini, d’un valore che, una 
volta acquisito, assume un vivo senso cromatico che i sentimenti 
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portano al coinvolgimento più vasto di ombre, pensieri, malin-
conie. Il carattere che l’espressione pittorica di Polver viene così 
assumendo, non fa tanto riferimento a dei luoghi ben determinati 
mentre assume piuttosto la portata d’una sintesi visuale o, meglio, 
emozionale in cui è tutto un riaffiorare alla memoria, di incontri, 
di scambievole colloqui tra terre, acque, alberi nelle luci tenere di 
un’alba come nel serotino trascolorare d’un crepuscolo, sullo sfon-
do malinconico che da sempre ha caratterizzato la sua esperienza 
pittorica. ed è in quel dialogo che continuamente vien svolgendosi 
tra occhio e memoria, che si manifesta ogni valida esperienza rin-
calzata dalla fantasia di cui si nutre ogni sua invenzione.
Si direbbe, anzi, a volte, come più che dal vero Polver attinga pro-
prio dalla fantasia. Basta un leggero insellarsi d’una collina per 
nascondere la morbidezza d’un ignudo fianco di donna sul quale 
sembra comparire in un piccolo segno l’ombra cava di un ombeli-
co e, più in alto, tra anche più misteriose chiaroscurate superfici, le 
due carezzevoli, morbide espansioni di un seno dai turgidi intrecci 
apicali emergenti dalle più intense colorazioni delle areole sui due 
lati del solco verticale ridisegnato sulla regione sternale.
ed è qui che, tra realtà e fantasia, egli continua ad evocare le 
immagini del luminoso in cui ogni volta sembra immergere i suoi 
fantasmi di luce, quel suo segno, rapido e fresco, di derivazione 
padana, con il lirismo dei suoi paesaggi radianti di luce, tra il pia-
no delle risaie e le prime colline.
Tra segno e luce, era dunque venuta maturando così l’esperien-
za pittorica di Polver che, tra il 1962 e il 1963, sembra ormai 
affidarsi tutto alla ricerca di quelle modulate superfici colorate 
dalle pacate, basse tonalità, che di volta in volta fanno posto alle 
più preziose, delicate intonazioni, dai grigi più sfumati alle in-
tense, fresche cromie e alle rosate intensità, per fare da sfondo 
ai valori segnici d’una nuova pregnanza emotiva nell’ambito di 
quell’“astratto-concreto” che si sarebbe esteso sino ad assumere la 
portata di una nuova gestualità, ben articolata proprio nelle luci 
più stemperate che assumono il valore di un mondo intero, ed è 
anche come dire di uno spazio pittorico, tutto percorso da nuove 
realtà poetiche, a cominciare dalle tradizionali nebbie novaresi.
era stato Albino Galvano nel 1965, a sottolineare quali compo-
nenti dei suoi lavori “l’astrazione” e “il gesto” espressi con una 
grande generosità in un temperamento riservato, ma chiaramente 
fatto di “un misto d’audacia e di timidezza”.
Son però queste le componenti culturali che Polver sfiora con la 
propria sensibilità, nelle prove più consapevoli, più espressamen-
te portate a collocarsi nello spazio delle ricerche contemporanee, 
“salvando” una tipica grazia gentile fatta di calda spontaneità.
Quale continuità possa esserci dal “disegno” alla “tempera” da 
una “china” al dipinto ad olio lo si vide molto bene nella perso-
nale ordinata nel 1967 alla Spezia, sapendo ogni opera della luce 
che sul rigore del segno s’accentua nelle modulate iterazioni della 
campagna tra il digradare dei piani dove si stendono i filari dei vi-
gneti come idee che si sviluppano nelle immagini sigla di un segno 
evidentemente destinato ad assumere il valore di un vero e proprio 
ritmo, che al di la di una sorta di araldica insegna e di un rigoroso 
impegno semantico non manca di assumere anche la portata e il 
significato stesso d’una segnica leggenda.
Nei disegni di Polver s’aggiunge spesso, a questo punto, la com-
ponente d’un particolare effetto luministico. Quando segni e co-
lori lasciano quasi alleggerire ogni più lontano orizzonte per far 
campeggiare in primo piano, come “segni” e “sogni” le aspirazioni 
estreme d’una irraggiungibile felicità nella quale vengono insieme 
a dilatarsi l’esistenziale loro tormento.
Appartengono a questo tipo di ricerca gli interni d’automobile in 
cui come la strada (vista attraverso il lunotto posteriore) in dipen-
denza di un orizzonte quasi interno alla composizione, si risolve 
nel gesto perentorio d’una autentica linea di orizzonte.
Bisogna poi dire anche come in questi interni di macchina con lo 
sghembato ricorso ad un paesaggio non più fruibile, s’affacci una 
visione altra di quel rapporto fatto di un sempre più grave isola-
mento. Il fatto è che Polver non si limita a filtrare queste esperien-
ze del nuovo attraverso le fin qui inedite immagini alterate della 
natura, che nega ogni possibilità di simbiosi, tra portiere (senza 
riflesso di cieli come in quelle di Antonio Carena), vetri e cruscot-
ti, al di là di qualche ingranaggio, o altra struttura meccanica 
evocata non più che da processi di ordine tecnico. Polver lascia 
emergere infatti il senso negativo di queste nuove immagini di vita 
il cui ricupero non ne nasconde l’invadenza rispetto ad un natu-
ralismo “elegantemente contemplativo” come proprio in quell’oc-
casione espositiva l’aveva definito raul Capra pur apprezzandone 
al meglio la validità d’una fatata alternativa a fronte di un “inetta 
realtà violentemente espressiva” e del prevalere di “impostazioni 
particolarmente descrittive”.
Da par suo Paolo Fossati (1969) aveva infine colto in alcuni più 
recenti dipinti di Polver la turbata presenza di certi corpi estranei. 
erano, allora, un’automobile o certi suoi elementi, finestrini o altri 
pezzi di carrozzeria, parti dell’abitacolo, come un lunotto a tutta 
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ampiezza, “impregnandolo d’una tensione, quasi un risucchio più 
vasto e incondizionato”.
Poi qualcosa è di nuovo mutato. A campeggiare è tornato il pae-
saggio entro l’ampio rettangolo della natura: “il corpo estraneo” 
è andato subito perduto. Il tema su cui oggi Polver insiste - con-
tinuava Fossati - è quello dell’oggetto nel paesaggio: il foulard 
abbandonato nei campi assume una consistenza, una durezza, 
un’oggettività che non è quella alternativa del mondo dell’auto-
mobile, sicura di sé, a sé stante. Il paesaggio ha vinto.”
Il fatto stesso di domandarselo lascia intendere il dubbio dal qua-
le il critico era mosso. Con i suoi colori così definiti, il foulard pre-
cisa sempre “una forma, laddove tutto il resto, il contesto, scorre 
e sfuma, scivolando in un ritmo veloce e continuo, si dice che 
quella forma puntuta, aggressiva nella sua dolcezza, è una sorta 
di rimorso, di grinza, di fitta dolorosa nel modo di guardare al 
paesaggio”.
Paesaggio - natura: spazio della memoria?
Quello spazio naturale, “della memoria”, appunto, ora che viene 
rivisitata da un’esperienza più matura e precisa, si presenta alla 
conoscenza animato, e non più turbato dal senso d’una ferita, 
che coincide con quell’oggetto del ricordo, quel foulard che era 
un corpo doppiamente estraneo:per il modo con cui altera il pa-
esaggio e per la spina che introduce così solitario e irrisolto, nel 
racconto di una presenza nel paesaggio di chi ora vi torna”.
Il contrasto tra questi elementi si fa allora anche più netto e già 
irrimediabile.
“La natura, il paesaggio, gli oggetti d’oggi appartengono dunque 
a due ordini sfasati, diversi: la loro dialettica come quello che oggi 
a Polver preme risolvere - concludeva dunque Fossati - non sarà 
certo la pittura, in sé, a risolverlo. Ad essa tocca solo di prospet-
tarla e di chiarirla”.
Il filo che divide l’illusione di ricomporre la pace turbata per mez-
zo del quadro, della pittura, della constatazione oggettiva di una 
insanabilità, Polver lo ha rotto definitivamente: la sua pittura è 
quella, e questo oggetto-turbamento, oggetto rottura, oggetto im-
possibilità con estrema franchezza.
Non è rimasta senza riflessi sulla stessa sua opera creativa, la 
pausa forzata di Polver, conseguenza di un incidente stradale 
fortunatamente superato senza le più gravi conseguenze se, a 
trent’anni di distanza, quei giorni ormai lontani si possono ri-
cordare con la diagrammata collocazione nel flusso di immagini 
tra le quali hanno preso formale consistenza le più toccanti sue 
esperienze umane ed estetiche. vi erano infatti confluite da un lato 
le più drammatiche auscultazioni della vita, ma insieme, peraltro, 
l’esigenza di uno sviluppo espressivo sensibile alle motivazioni de-
gli eventi cui Polver era venuto incontro da quando le nuove sue 
opere, hanno assunto una caratterizzata impronta esistenziale che 
in realtà avrebbe coinvolto segni e colori in una nuova, inedita 
visione.
Si lasciava in tal modo alle spalle, ormai, le georgiche scansioni di 
campi arati e di vigneti dove appunto, avevano fatto la loro com-
parsa i residuati di officina e qualche inquietante simbolo consu-
mistico, mentre nella fanghiglia del disgelo come nelle polveri e 
nei fiumi che si fanno umidi di smog, tra le morenti rive dei fiumi 
inquinati, s’avverte la presenza dei veleni di una civiltà che, con-
sapevolmente o no, ad ogni passo attenta alle sue stesse fonti di 
vita.
Questi i motivi di fondo dei nuovi dipinti di Polver comparsi anche 
nelle personali dal ’72 in avanti, quando riaffiora quel linguaggio 
in cui le forme di rottura, pur nelle drammatiche loro manife-
stazioni, non contraddicono più l’inalienabile dolcezza dei loro 
paesaggi, ma sembra si librino a volo, come grandi ondeggianti 
aquiloni: è allora un cielo luminoso a sottolineare l’estraneità di 
quell’elemento che irrompe nel contesto di una bellezza naturale 
ch’era sembrata non potesse essere altro che eterna, mentre ora 
finisce con il recare la testimonianza della presenza di non sanabili 
ferite.
La creatività, che nell’insegnante non manca di manifestarsi con 
una precisa inclinazione per la disciplina - ed è quanto rende Pol-
ver benvoluto dagli allievi ed apprezzato dai superiori - gli assi-
curava una fruttuosa carriera didattica che in lui si può dire fosse 
stata subito caratterizzata dal fervore stesso dell’immaginazione 
che l’avrebbe resa partecipe delle stesse suggestioni visive che era-
no venute premendo nel passare per quelle esperienze linguistiche 
che continuavano ad annunciarsi nelle generalità del linguaggio 
estetico, soggetto ad una propria evoluzione.
A sostenerla non erano mancate le emozioni individuali esaltate 
dalle esperienze artistiche più avanzate destinate a coinvolgere, 
tra gli anni Trenta e la fine del secolo - quasi seguendo la stes-
sa maturazione culturale dell’Artista - a fronte delle ben variate 
immagini offerte dal realismo (o dai realismi, come ad un certo 
punto insinuò Jean Clair facendo la fortuna di Felice Casorati fi-
nito in copertina del catalogo della mostra parigina) e nel volgere 
poi delle ricerche che hanno dato vita all’Astrattismo e all’Arte 
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Concreta, all’espressionismo, a quel panorama tutto interconnes-
sioni storico-critiche anche di carattere trasversale per giungere - 
ma senza coinvolgere il nostro Artista passato indenne almeno dal 
Minimalismo in qua, Arte Povera e Arte Concettuale comprese - a 
tutte quelle esperienze meglio connesse con le nuove realtà socio-
politiche-culturali, a cominciare dall’esplosivo successo, nel ’62, 
della Pop Art di cui New York aveva appena conquistato la leader-
ship internazionale affermandosi fin dal 1964 anche nei riguardi 
di Parigi, dopo che il Gran Premio della Biennale di venezia era 
toccato a rauschenberg.
A tutto questo Polver avrebbe risposto con quella specie di peren-
toria drammaticità risolta ormai abitualmente con le chiare sue 
intrusioni figurali, ma senza che s’andasse perdendo la sostanza 
della pittura (soprattutto a tempera) così sottile nell’impalpabile 
materia cromatica quasi abbandonata ai margini della pennellata 
deposta come per una piena, improvvisa quanto impetuosa, in cui 
l’onda s’era infine placata e resa pressoché impalpabile assumen-
do il senso di una segreta speranza e non senza ricuperare, infine, 
una nuova immagine dell’uomo.
A questo punto Polver aveva già ritrovato anche quella certa figu-
ralità che, non a caso, s’era subito ricollocata nei primi piani men-
tre al morbido adagiarsi d’uno sfondo collinare era riservato il più 
lontano orizzonte. Si definivano così insieme i nuovi valori spaziali 
da intendersi come una specie di suo inedito equivalente emotivo.
Quasi l’ambiente scenico della nuova figurazione dovuta all’in-
ventiva di Polver e di qualche altro autore.
ridotta ad una sagoma appiattita la figura umana sapeva qua-
si di certe ombre o di riporti lignei (con evidenti rapporti con il 
mondo di un Ceroli) cercando, però insieme, un proprio modo di 
articolarsi.
Di qui anche il senso di certi incastri come di certe cerniere che 
spesso non possono non ferire l’occhio dello spettatore - come 
qualsiasi altra protesi si ricollegasse ad una carne viva - ma che 
anche nell’estetica prospettiva del pittore sembrano voler testimo-
niare la necessità di quella pena e di quel dolore appena avessero 
potuto assumere la portata d’una speranza di sopravvivenza.
Ma si scopre anche nei nuovi dipinti di Polver con l’inquietante 
senso di segreta attesa di quel processo rimasto sospeso, rendendo 
insieme anche più faticoso il recupero di quella fiducia che in-
dubbiamente continua a sorreggere l’artista. Fiducia non soltanto 
nella filtrata bellezza di certe antiche immagini di vigneti, quando 
bastava un suo segno essenziale a dar vita a tutto un paesaggio, 
ma anche all’aspra e cruda realtà rintracciabile nella vita di ogni 
giorno, dove l’uomo continua a lasciare la dolente sua impronta 
sotto le forme efficaci del segno e dei colori. Di qui il senso di que-
ste immagini che, memorizzando il carattere di una nuova figura-
zione, ne acquistano il significato come frutto d’una speranza da 
intendersi nella portata morale di un’autentica virtù.
Misteriosi o terribili gli accadimenti che verso la metà degli anni 
Settanta sembrano incombere nella composizione di Polver. Ne 
sono protagonisti i profili di uomini senza tempo che ad enzo Bia-
gi hanno fatto pensare ad una Sfinge: “corrosa dal vento, dal-
la sabbia, dalle stagioni” ricordando anche il mondo nel quale 
quell’immagine si sarebbe accampata: quel manto di erbe lacu-
stri, su una superficie ferma e distesa. In alto: il volo d’un uccello, 
“forse un gabbiano”. Ma i colori “fanno pensare piuttosto ad una 
grande farfalla”.
Nel 1976 Polver ritorna anche a Chieri, alla Galleria di “Cronache 
Chieresi” esponendo queste figure o “forme-immagini” di rottura, 
mentre si dedica pure alla decorazione: nelle forme del mosaico, 
legno-cemento, vetrate.
un emblematico “Sussurri alla luna” viene presentato sul finire 
dell’anno dopo ad Aradeo (Lecce) e a Firenze (Galleria 14) con un 
paesaggio essenziale, più suggerito che descritto: un cielo scuro, 
pressoché nero che fa da sfondo al disco d’una grande, suggestiva 
luna piena mentre poche pennellate fortemente striate riportano 
l’attenzione su un mondo evocato in primo piano tra un acco-
stamento cromatico e l’altro: una complessa organizzazione che 
di li a qualche anno avrebbe fatto scrivere a Marco rosci d’una 
“pulsazione organica” e di “una fresca, sciolta immediatezza” che 
il tempo non ha soffocato, ma ne ha arricchito la “Tastiera croma-
tica” quasi sfociando entro quei tipici suoi “paesaggi emozionali” 
ormai popolati di “sagome-segni antropomorfi”. e avrebbe infine 
concluso, rosci, sottolineando “l’integrità umana” di Polver che 
sente “imperativamente l’esigenza di non scindere il colloquio con 
se stesso con la moralità della comunicazione, dalla scuola alla 
comunità”.
Il ’79 è anche l’anno di “San Gaudenzio” patrono di Novara sul 
quale di quando in quando Polver era già periodicamente tornato 
ma che, nell’inverno, tra gennaio e febbraio, diventa motivo di 
un impegno particolare nel raccogliere dipinti ad olio, disegni e 
tempere secondo un progetto complessivo in grado di integrare 
nell’insieme una tradizione profondamente sentita e testimoniata: 
pochi tratti nel disegno fortemente chiaroscurato, le grandi mani 
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che si chiudono attorno al pastorale, qualche tratto essenziale per 
far sentire la foggia dei paramenti sacri di cui riveste la massiccia 
figura del Santo.
Queste sue capacità di calarsi anche creativamente in un tema 
l’hanno poi favorito, nell’affidare proprio a lui l’Istituto d’Arte 
di Saluzzo cui s’andava collegando la Scuola intitolata ad Am-
leto Bertoni. Nessuno meglio di Polver avrebbe potuto cogliere i 
problemi dell’insegnamento nel momento in cui questo giunge a 
fiancheggiare l’addestramento artigianale. Polver ha ideato corsi 
di aggiornamento per studenti e artigiani, chiamando a raccolta 
giovani Maestri del legno e critici d’Arte studiosi di design, orga-
nizzando anche un convegno degli Istituti del Piemonte per met-
tere a confronto attività e metodologie, ma anche gli sviluppi di 
centri di tradizioni diverse che avevano messo in evidenza i loro 
rapporti, come Castellamonte e Faenza di dove era venuto a Sa-
luzzo Amleto Bertoni.
Disponendosi infine a lasciare questo significativo centro culturale 
subalpino nell’86, mentre gli si prospettava ormai il trasferimento 
al 1° Liceo Artistico di Milano, Polver si congedò con una vera 
mostra personale esponendo 20 opere per Saluzzo, quasi una va-
riazione sul tema della bella Maghellona.
Le venti opere, aveva scritto, “rappresentano la concreta te-
stimonianza di un’esperienza autentica intimamente sentita 
con emozionale e vibrante afflato”. Di qui il ricorso alla bella 
Maghellona: quasi per ritrovarvi una coincidente tonalità esi-
stenziale che ne accomunasse i valori essenziali così da rendere 
implicito il senso stesso “della città” - aveva aggiunto Polver 
stesso - “con i suoi silenzi, il suo cielo, i suoi valori essenziali 
ch’era poi un suo modo, forse il migliore, per continuare l’inti-
mo dialogo, il più a lungo possibile”. Tant’è che ritorna ancor 
qui e proprio nel suo “appagamento più profondo e misterioso”.
Mi venne naturale, nel 1990 - in occasione dell’ampia “antolo-
gica” dedicata a Novara dalla Galleria Sorrenti col patrocinio 
della locale Amministrazione Provinciale - ricordare l’epoca in 
cui, passando per Novara, si raggiungeva il giovane Polver nel 
suo studio, al numero 6 di via Dolores Bello (vicinissima alla 
stazione ferroviaria) per vederne gli ultimi lavori.
e si poteva essere sicuri che i suoi declivi, i vigneti, scritti e 
descritti con un semplice, ripetuto tratto di pennello, come il 
firmamento che poteva animare la lontana scena celeste anche 
in una “tenue luce del mattino” senza cedere per nulla alla 
materialità dell’Informale, avrebbero arricchito le nuove at-
mosfere di intuizioni cromatiche come di inedite motivazioni 
figurali nel rifarsi alla possibilità d’una ormai “ben temperata” 
tavolozza e non senza illuminarla di una sua intima tenerezza.
Di volta in volta, anche l’opera di Polver, si sarebbe detto che 
non mancava di risentire (e di registrare) il clima che aveva 
coinvolto, e ancora stava coinvolgendo, il mondo artistico in-
ternazionale - di qua come di là dell’oceano - facendosene 
come sempre, l’arte, l’interprete privilegiata. A cominciare dal 
disagio (ma non soltanto) attraverso ricerche tra il materico e 
una sorta di riduzione che si lasciava sfiorare ancora da una 
specie di nuovo realismo che non avesse escluso la persistenza 
dell’invenzione originale e questo mentre altri, in Italia (e si 
pensa a Pino Pascali) caricava piuttosto di ironia le sue im-
magini di gusto ed estrazioni Pop, perseguite - persino nella 
straordinaria sua ironia del titolo - con la spazzola ribattezzata 
“Baco da setola”.
Polver era dunque rimasto fedele ai suoi segni di Terra e di 
Acqua com’era intitolata ancor nel 2000 la nuova sua mostra 
alla Famiglia Artistica Milanese tutta di materiche tempere su 
carta - Canzone alla luna, roseti, risvegli, vola ancora il merlo 
bianco - con un esemplare uso delle terre tra improvvisi ba-
gliori di gialli e di rossi, tra un bianco pieno di luce e un grumo 
nero che sembra aver appena solidificato un gesto cromatico.
Alla fine si ritrova il pensiero, la memoria di un uomo che con-
tinua a tradurvi, con il più fervido suo impegno espressivo, le 
testimonianze d’una vita vissuta a contatto di quell’ambien-
te che è sempre generoso quale fonte d’ispirazione, come egli 
stesso ha inteso riconoscere: ricco di “poesia e di fantasiose 
esperienze”.
“A Gabriella”, la sposa che gli sarebbe poi mancata nella casa 
di Fara (Novara) il 13 aprile 1999, Polver aveva dedicato l’an-
no prima, nelle ricorrenze pasquali, un’esposizione di ventitre 
dipinti che, facendo capo ad un’unica risposta emotiva han-
no costituito un’autentica sua “Pausa d’Amore e di Preghie-
ra”, come reca il frontespizio del cataloghino impresso per la 
mostra che “da sabato 11 a domenica 19 aprile 1998” venne 
ordinata a romagnano Sesia nella Chiesa della Madonna del 
Popolo.
Il cartoncino con l’elenco delle opere, ne descrive le tecniche 
preziose, tra pigmenti puri, tempera, olio e vernice, oro e ar-
gento, che in qualche maniera dando anche materialmente un 
aspetto prezioso a queste immagini quasi fossero pensieri allo 
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stato puro, si legge, non senza commozione quella testimonian-
za suggerita certo dalla tenerezza del ricordo:
Il foglio è ancora bianco.
Come ogni volta mi coglie una sottile emozione
prima di realizzare forme ed espressioni
suggerite dalla dolcezza della natura
o proposte dalle inquietudini contemporanee.
Poi, il pensiero si fa più determinato,
per ritrovare un rapporto d’amore, da non dimenticare;
e la mano si libera in gesti rapidi
alla ricerca dell’essenzialità dei segni,
vincendo l’iniziale titubanza con la semplicità ritrovata.
Ma che cos’è questa inquietudine?
Forse non è solo intima ricerca di riscatto,
ma espressione di ringraziamento che nasce dall’anima
e quindi dal profondo;
autentica come una preghiera.
Forse è solo una preghiera.
Nell’insieme, dunque, una specie di essenziale silloge figurata, 
dall’Apparizione dell’Angelo a Zaccaria all’Ave, o Piena di Grazia 
con la Natività, verso l’egitto e all’Acqua viva con la Samaritana 
al pozzo, la resurrezione di Lazzaro e l’ultimo Cena, La preghiera 
di Gesù nell’orto, con il Tradimento di Giuda, sino al Golgotha 
e al desolato eli eli Lamma Sabacthani, la Deposizione e la re-
surrezione. Le carte di circa cm 40x40 raccolte intorno alla più 
vasta scena del Golgotha (di cm 85x63) rispondono ad una sorta 
di riflessivo “concertato” che nella stessa resa del colore in senso 
squisitamente materico evidentemente tende a filtrare forme e 
contenuti illustrativi per farne un’immagine bene integrata, nella 
stessa complessiva toccante ispirazione.
Sono cinquant’anni di lavoro appassionato che la mostra di Pol-
ver e questo stesso volume hanno inteso documentare, riassu-
mendo mezzo secolo di ricerche: le sue come le nostre. Ma si po-
trebbe dire anche del progresso scientifico, ove non si preferisca 
riconnettere il tutto con le datate tappe esistenziali che la storia 
continua a dipanare nelle forme del sapere, come del ricercare; a 
volte paghi, noi d’un mutamento non più che epidermico il clas-
sico “cieco”, diventato “non vedente” e l’ex “spazzino” tradotto 
in “operatore ecologico” (senza saper poi nulla dell’ecologia ben 
legata, questa, piuttosto ai riti dell’agricoltura). In realtà mettere 
a confronto Giotto e Caravaggio, Fontanesi e lo stesso Carrà che 
ne fu certo preso (al punto che, nel 1924, ne scrisse un intero 
libretto, ma intendendolo, giustamente, a suo modo), un futu-
rista come Boccioni o un astrattista come ad un certo momento 
divenne Capogrossi e come, prima ancora lo fu Alberto Magnelli 
quando con Lucio Fontana e Alberto Burri lo stesso Astrattismo 
assunse altre connotazioni espressive con l’impiego dei famosi 
“sacchi” e “legni” sino a suggestivi “cellotex” è come ripercorrere 
una intera civiltà visiva con i suoi continui ribaltamenti. La stes-
sa temperie ha affrontato Polver e lo dimostrano, nelle tecniche 
più diverse, gli schizzi ad inchiostro e a matita come i dipinti ad 
olio e le tempere più sottilmente indagate nella loro resa materi-
ca. Per avvedersene basterà sfogliare infatti questi colonnini con 
le loro specie di appunti in tecniche diverse e poi le tavole a colori 
in cui a volte sembra che, come ben si dice, l’Artista si sia: gettato 
col cuore oltre l’ostacolo. Non ingannino a volte certe partenze in 
tono quasi sommesso: Polver ha sempre sensibilità ed idee chiare.
Le date che sui due lati di queste pagine accompagnano la se-
quenza cronologica delle immagini, riassumono la storia di Pol-
ver dai primi tratti, disegnata con la “flomaster” alle chine e al 
“lavis” (così caro a Spazzapan!) ma anche le ricerche dei “carbo-
ni su lucido” come i pastelli ed il “carbone pressato”, le tecniche 
miste e i colori acrilici. Ma lo stesso accade con le più vistose ta-
vole, che il lettore avrà anche visto nei dipinti ad olio direttamen-
te accostati nelle numerose sue mostre all’insegna della “continu-
ità” e delle “novità” fuse nel coerente suo sviluppo. L’uomo e la 
terra, la città e la campagna non sono che i pretesti per il pittore 
“impegnato” che ben presto si rivela in Polver. Le tecniche nuove 
gli aprono ogni volta come degli inediti orizzonti. Incalzano così 
periodicamente le stagioni come le ore, l’alba e i tramonti. Le 
bellezze del lago come il volo d’un gabbiano assumono il carat-
tere di vere e proprie immagini morfologiche strappate ai loro 
misteriosi significati con la forza di quell’intuito quasi divinato-
rio che poco o tanto alberga in ogni autentico artista. Anche per 
questo ancora una volta con la visita pastorale del Pontefice ad 
Arona e a varallo (1984), Polver non dimenticò la tradizionale 
disponibilità dell’Artista e si è cimentato nella realizzazione di 
un grande mosaico polimaterico che ha assunto la portata di una 
vera e propria testimonianza epocale. egli è e rimane qui: con la 
forma delle immagini e la dolcezza della sua tavolozza, ma so-
prattutto con il suo cuore. Attento, ai valori della vita. Testimone 
del proprio tempo.
Antologia della criticaBruno Polver
194 195
Francesca Pensa, Tra segno e colore: opere di Bruno Polver
Bruno Polver, Milano, Liceo Artistico Statale di Brera, Spazio 
Laboratorio Hajech, 22 aprile-13 maggio 2004.
Il percorso artistico di Bruno Polver ha attraversato, con fasi di-
verse, gran parte della seconda metà del novecento e procede tut-
tora, all’apertura del nuovo millennio.
L’artista ha sempre praticato la pittura attraverso tecniche che 
hanno visto una spiccata preferenza per l’olio e la tempera; con-
sistente è stata anche la produzione grafica, con numerosi dise-
gni, che hanno costantemente accompagnato l’attività dell’autore, 
mentre più rare, sebbene interessanti, sono le prove nell’ambito 
della scultura.
È stato giustamente evidenziato che la produzione di Polver ha 
preso avvio tra gli anni cinquanta e i sessanta; questa osserva-
zione non è una semplice notazione cronologica ma piuttosto una 
considerazione di carattere storico-critico, che spiega gran parte 
della pittura dell’artista che, sebbene attraverso tappe e momenti 
diversi, ha comunque coerentemente percorso una strada il cui 
inizio è da porre in quel tempo, memoria dipinta di emozioni reali, 
suggerite dalla terra del loro autore.
Le colline, le pianure, i vigneti popolano le tele e le carte dell’ar-
tista, non raramente sovrastati da grandi lune, come se ne vedono 
solo negli spazi aperti della campagna. È una natura che è stata 
correttamente definita “pulsante” e che tuttavia pare evocare an-
che un silenzio profondo, incantato, forse rotto solo dal frinire 
notturno degli insetti fra le viti, immerso in un senso di attesa, so-
speso in un’immobilità che può essere solo parzialmente interrotta 
dai movimenti quasi fugaci dei suoi abitanti.
un paesaggio risolto decisamente dal colore, al quale è affidata la 
struttura compositiva in tutte le sue parti: cromie scelte con una 
selezione raffinatissima, non strettamente naturalistica eppure ca-
pace di evocare la percezione, non solo visiva, della campagna, 
dello spazio abitato dall’organico delle presenze vegetali e dall’i-
norganico delle acque, delle arie e delle terre.
Il colore indugia spesso sui blu e sugli azzurri, in tutte le loro sfu-
mature, cui possono affiancarsi grigi nebbiosi e caldi rosati, capaci 
di definire anche gli effetti della luce, che può essere solare, ma più 
spesso abbassata da toni d’ombra, scorrendo attraverso molteplici 
passaggi che evocano momenti diversi della giornata.
Ma un’altra componente fondamentale caratterizza l’arte di Pol-
ver: è il segno, che stende cromie sulla superficie pittorica, varian-
do nelle numerose intensità, ora largo e determinato, ora leggero 
e fluttuante: in esso è possibile leggere il percorso mentale dell’ar-
tista, il suo pensiero poetico, rilevabile in quel tratto condotto in 
modo abile e sapiente, nel quale si conciliano un attento controllo 
compositivo e una fresca spontaneità creativa.
Sono questi gli elementi formali che chiariscono la matrice cultu-
rale e artistica dell’autore, che, come già detto, raggiunse l’origi-
nalità e la maturità espressive tra gli anni cinquanta e sessanta, 
in un clima che vedeva fiorire la pittura astratto-concreta, nella 
quale la trasfigurazione mentale e visiva si originava comunque 
da un’immagine del reale, secondo una particolare declinazione 
italiana dell’arte informale.
Da questo punto di vista appare significativo il ricorso al paesag-
gio, soggetto che molti autori trattarono, soprattutto in riferimen-
to a quello padano; una profonda sensibilità storica ed espressiva 
porta Polver ad affrontare questo tema nei termini che si è detto, 
proseguendo, tra l’altro, la secolare attenzione degli artisti dei no-
stri territori per la realtà della natura.
I colori, il segno, la luce servono comunque per determinare anche 
altri soggetti, tra i quali compare la figura, che può diventare pro-
tagonista di narrazioni antichissime, vicende spirituali raccontate 
da iconografie millenarie, rivisitate in chiave moderna.
Tematiche e caratteri espressivi coerentemente collegati alla pittu-
ra appaiono anche nella produzione grafica, nella quale, tuttavia, 
più evidente è la forza del segno, che traccia percorsi mentali con 
la sicura speditezza generata dall’immersione totale nel soggetto, 
altro elemento poetico caratterizzante la produzione dell’autore.
L’esposizione delle opere di Bruno Polver, già preside del nostro 
Liceo, nello Spazio Hajech, aggiunge quindi un altro pezzo alla 
storia degli artisti che hanno studiato, insegnato e, in questo caso, 
diretto la scuola, ricostruendo un percorso che si è snodato tra 
cultura artistica piemontese e lombarda in una costante e sempre 
attenta ricerca formale e poetica.
Raul Capra, La bellezza dell’esitare
Novara, Broletto, 2008.
estranea alle mode, del resto ormai esauritesi, del picassismo e 
del post-cubismo, la vicenda pittorica di Bruno Polver si può dire 
inizi, dopo una prolungata stagione propedeutica, sul finire degli 
anni cinquanta, in un porto mediterraneo. ove imbarcazioni, al-
beri, vele, reti si offrono con la purezza dei loro contorni: nella cui 
suggestione il giovane pittore troverà, in modo del tutto autono-
mo, il superamento di una mera figurazione naturalistica. Sicché, 
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in una serie di dipinti del ’59, l’essenzialità lineare di questi temi 
marini già appare libera dalla rigidità strutturale della rappre-
sentazione oggettiva, per risolversi, nell’astratto spazio bianco 
della superficie, in una fusione di linea, materia, luce.
Anche le immagini di paesaggio venivano quindi riprese secondo 
una libera e sensibile trama grafica, che si identifica con la strut-
tura stessa del dipinto: nella sua sobrietà tonale, quasi tendente a 
monocromie di azzurro, verde, grigio. Con soluzioni che potevano 
ricordare certi esiti della pittura informale.
Sino a raggiungere, nel ’63, con più respiro e con attenta scan-
sione delle masse cromatico-luninose, la conquista di una spa-
zialità continua: in cui liberamente si riflette, appena suggerita 
dal vibrare di una linea o dall’accensione di un colore, la realtà 
fenomenica. Terre della pianura o delle prime lievi colline, acque, 
cielo, in una luce d’alba o di tramonto, che affiorano all’improv-
viso alla memoria in delicatissime cromie, in un continuo, felice 
trasalimento dei sensi, appena venato da un cenno d’ombra e 
malinconia.
In questa sintesi emozionale del paesaggio, che riflette un senti-
mento solenne e dolce della natura, l’elemento di tono della luce 
si risolveva unitariamente all’elemento grafico del segno: fresco 
e spontaneo. Da farmi, in un testo di allora, parlare (diagnosi 
poi confermata da Albino Galvano) di “zenismo non programma-
tico”: pensando all’immediatezza e all’essenzialità della pittura 
giapponese Zen. Per cui sommamente si veda, del ’64, disegnata 
a carboncino acquerellato, la serie degli Sterpi.
Già l’anno seguente l’eleganza elegiaca dei dipinti di Polver si 
farà più severa: limitando i suoi colori ad una gamma di nero, 
grigio, verde. e nel ’66 l’immagine di un’automobile, raffigura-
ta, con le stesse cromie totalmente basse, in una parte della sua 
struttura esterna o interna, sempre con una visione di dettaglio, 
vi entrerà in contrastante simbiosi col compendioso paesaggio di 
sfondo. Che talora è anche escluso per una rappresentazione più 
avvicinata del mezzo meccanico, posta a dominio dell’intera su-
perficie pittorica.
Tuttavia è proprio con questa serie dedicata all’automobile che 
viene recuperata una spazialità atmosferica, aperta sulla linea 
dell’orizzonte. Che si ripresenta poi perentoria nella strutturazio-
ne del paesaggio delle fiorenti colline o delle rive a volo di gabbia-
ni. e nei contemporanei disegni sovrasta un addensarsi segnico 
in matasse, grovigli, reticolati, che anche tendono ad organizzarsi 
secondo un ordine interno.
Questo paesaggio che sembra riavere la pienezza del suo respiro 
e dei suoi colori eccolo nuovamente turbato, nel ’69, dall’inter-
polazione di un altro elemento estraneo: un fazzoletto di seta ab-
bandonato nei campi. Forma centrale e isolata, definita con una 
vivacità cromatica a risalto sul continuo tonale del contesto, slon-
tanando il paesaggio nell’imposizione, delicata e insieme urtante, 
di una presenza-assenza: nell’atto, trascorso e irrecuperabile, del 
suo abbandono.
Di assai maggiore turbativa sarà, nei primi anni settanta, la com-
parsa, entro quei paesaggi, di stilizzate sagome antropomorfe: che 
sembrano fondere un arcaico profilo di statua ad un avveniristico 
robot. era un tentativo di rinnovata figuralità, che rispondeva 
forse ad un desiderio di aggiornamento, oggettivante, di tenden-
za; e rispecchiava contemporanee sperimentazioni in mosaico e in 
legno dell’artista. Ma che, a me sembra, anche poteva costituire, 
con quella marcata consistenza della sagoma sul fluire indistinto 
dello sfondo, una riaffermazione di presenza, forse inconsapevole 
risposta esistenziale di Polver al drammatico incidente stradale 
che lo aveva poco prima coinvolto. La serie si esaurirà verso la 
metà del decennio.
Soltanto nelle opere pittoriche o musive, di carattere religioso, 
secondo una tematica ricorrente, aperta dal San Francesco del 
’58, l’immagine figurale tenderà ancora, per ragioni intrinseche, 
a sussistere. Avremo così, negli ultimi anni settanta, le varie ver-
sioni del San Gaudenzio; poi, nel ’98, il ciclo Pausa d’amore e di 
preghiera: ventitre tavolette di preziosa pigmentazione su carta a 
mano; e di intensa sensibilità testimoniale nell’illustrare, dall’An-
nunciazione alla Deposizione, il racconto evangelico. un ciclo da 
porre tra gli esiti della pittura religiosa del tardo Novecento: qui 
a far corona, con la severa via Crucis di Mauro Mulini, ora al 
Chiostro di Intra, alla fondamentale cappella della Casa di riposo 
di Pernate di Luigi Parzini.
Tornato libero dall’intrusione di oggetti o figure, il paesaggio in-
tanto, nei dipinti di Polver degli anni ottanta, si offriva in cromie 
più scure, in strutturazioni più concitate e serrate. Sino al distac-
co da ogni diretto o suggerito riferimento agli aspetti della realtà 
visibile, per proporsi come pura valenza emozionale nella gestua-
lità che scandisce lo spazio pittorico. o anche tende ad uscirne, 
come in una bella serie di tempere del ’90: ove un accenno di 
continuo segnico emargina dal riquadro.
Che tutte le arti aspirino alla condizione della musica, è un’os-
servazione fatta primamente da Schopenhauer; e poi spesso ripe-
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tuta. Anche, ampliandone il senso, dal Montale giovane, nei versi 
che tutti ricordiamo:
Tendono alla chiarità le cose oscure,
si esauriscono i corpi in un fluire
di tinte: queste in musiche.
Così nei dipinti di Polver le parvenze fenomeniche andavano a 
perdersi nel flusso delle cromie, che si faceva segno alla ricerca di 
un ritmo. Talché il pittore si era infine persuaso ad un’ispirazio-
ne di carattere direttamente musicale: evocando, con la metafora 
della pittura, non più luoghi visivi, ma, per così dire, luoghi sonori, 
cui gli elementi delle forme cercavano di dare consistenza di spa-
zio. ecco dunque, nel 2002, la serie che si titola Jazz Moment; e 
tre anni dopo, quella dedicata al Faust di Berlioz.
Questo distacco dalla rappresentatività del visibile per affidare 
l’ordine strutturale del dipinto al solo apporto di elementi intuiti-
vi ed alogici sembrerebbe informare anche altre opere degli anni 
recenti. Ma talora uno sguardo più attento vi consente il recupero 
di una denotazione concreta, accennata appena, sfuggente: così, 
Come oro sospeso, del ’98, rappresenta forse una finestra illumi-
nata dalla luna; Evento, del 2004, si accentra forse su un nido alla 
sua dischiusa. e in questo caso il confronto con un dipinto dell’82, 
Dove il nido è più sicuro, chiaramente figurativo, può servire a mi-
sura del percorso seguito dall’artista nell’elaborare le sue modalità 
di sintesi e di astrazione.
Naturalmente è sempre il riferimento al paesaggio che ispira an-
che la maggior parte dei dipinti degli ultimi quindici anni. Talora 
la spazialità atmosferica risulta annullata, e la rappresentazione si 
risolve nel disporsi delle campiture di superficie, con esiti di nuovo 
prossimi ad una poetica informale: come in Abitare il bosco, del 
’94, o nel Giorno dell’airone, del 2006. Altre volte invece quella 
spazialità torna ad aprirsi su di un orizzonte nettamente segnato, 
e ciò accade quando sono la sera o la notte ad evidenziarne la li-
nea, appena prima ch’essa si perda. Così in diversi dipinti: da La 
sera viene silente, del ’94, a Vigilia, del 2003, a I campi e la notte, 
del 2006.
La luce del giorno scompiglia invece l’assetto della visione di lon-
tananza: annullando l’orizzonte nell’emergenza, da un oscuro in-
fittire di segni, di un mosso rosa-grigio, ne Le ore del mattino, o di 
un disteso azzurro, in Non solo cielo. Due dipinti dell’ultimo anno; 
come L’albero, la luce, la neve: ove un insolito cielo aranciato so-
vrasta il piano bianco-grigio, tagliato verticalmente a mezzo della 
massa oscura di un tronco. esito singolarissimo, di festosa naïvetè, 
che può ricordare certi disegni degli esordi (come Prima neve in 
collina, del ’59), ma che anche attesta, nella sua essenzialità, l’alto 
livello raggiunto da Polver nel coniugare l’attenzione alla realtà 
fenomenica e una libera creazione di forme.
Secondo un grande pittore della metà del secolo scorso, Nicolas 
de Staël, parimenti tentato dai valori antinomici di figurazione 
e astrazione, l’arte consisterebbe nella risposta ad una duplice e 
complementare “folgorazione”: quella dell’“autorità”, vale a dire 
il richiamo all’ordine, formale e semantico, della denotazione, al 
rigore del testo; e quella dell’“esitazione”, una residua inafferra-
bilità del senso, una sorta di lacuna ontologica, che la pienezza 
dell’atto artistico non può (forse: non deve poter) colmare.
Anche nei dipinti di Polver si avverte questo esitare, l’indugio sul-
la soglia del compiuto e del definito. e a me sembra che nel suo 
trasmetterci un’esperienza personale della realtà, armonicamente 
conciliando con forme astratte e colori arbitrari le apparenze del 
visibile, nella permanente suggestione dello spazio e della luce, sia 
appunto questo margine di ineffabilità che verifica e accresce la 
forza del suo rappresentare.
Luca Pietro Nicoletti, Bruno Polver. Il colore del grigio
Rho, Officina dell’arte, 2009.
Per capire il lavoro di Bruno Polver è utile fare un giro nella cam-
pagna intorno a Novara, città dove l’artista è nato nel 1932, e che 
è stata il teatro di gran parte della sua intensa attività artistica. 
Per andare nel suo attuale studio a Fara Novarese, infatti, si at-
traversano le risaie, che in primavera sono grandi distese di acqua 
puntinate di vegetazione. una volta raggiunta la destinazione, di 
fronte ai suoi grandi dipinti dal segno ampio e generoso, si ha 
chiara l’impressione di una continuità naturale: dietro la compa-
gine informale-gestuale rimane fissa l’idea del paesaggio, la stessa 
natura respirante e odorosa. Se non avesse intorno un territorio 
come quello piemontese, probabilmente Bruno Polver sarebbe un 
pittore diverso, senza la stessa idilliaca e pacata sobrietà. In modo 
particolare, Polver ha imparato qui che il grigio è un colore, anzi 
molti colori più caldi o più freddi a seconda dei pigmenti con cui 
si accoppia, e che questo possa essere un accordo cromatico estre-
mamente poetico. Fare un quadro di soli grigi, ci insegna questo 
pittore, non vuol dire fare un quadro spento e monotono, bensì 
far cantare le variazioni di tono, far vibrare la superficie di una 
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sensibilità epidermica fuggendo il clamore di una colorazione con-
citata: sono il grigio-rosa, o il grigio-azzurro, che fanno da basso 
continuo; quando poi al loro fianco si hanno accordi di viola, di 
terre e di ocra, o degli azzurri cangianti piatti e uniformi, o il giallo 
intenso di cadmio, senza esitazione si può dire che nel dipinto, di 
cui Polver è l’abilissimo orchestratore, il colore “canta”. e non è 
una nota irrisoria, poi, affermare che quando usa i rossi, a volte, 
viene da pensare che siano mischiati con un po’ di Barolo, che del 
resto è piemontese come lui!
Il vero protagonista dei suoi quadri è un maturo groviglio di segni 
a pennello largo, con qualche garbata gocciolatura, oltre a colore 
a macchie in cui spessi e rapidi segni di nero -che hanno fatto 
parlare di “zenismo non programmatico”- fungono da elemento 
strutturante. Il quadro, per Polver, non si costruisce con il disegno, 
quanto direttamente con la materia del colore ad olio: ora spesso 
ora sottile; colore fresco su colore fresco, di modo che la pennel-
lata, pur rimanendo visibile, si fonda nell’insieme, accrescendo il 
respiro atmosferico.
Fin dal suo avvio, già maturo alla fine degli anni Cinquanta, Bru-
no Polver è un pittore di segno, la cui via verso l’astrazione pro-
cede dalla sintesi gestuale nervosa e irruenta, verso un “moderno 
naturalismo”, per dirla secondo una categoria storiografica che fu 
cara a Francesco Arcangeli:si rimane sulla soglia, perché di rado 
Polver sfora nell’informale non-rappresentativo, e in quelle ecce-
zioni è quasi sempre sulla scorta di una ispirazione musicale, dalla 
lirica al jazz. Più volentieri, però, è l’idea del paesaggio naturale, 
solitario e silenzioso, a fare da filo conduttore: una idea di “natu-
ralità” che rende il quadro empatico, emotivamente partecipato 
non solo per chi lo guarda, ma anche per chi lo fa.
Marco Rosci, Fede nella pittura
Nino Cassani e Bruno Polver, Milano, Museo della Perma-
nente, 2009.
Dopo più di quarant’anni dalla sua formulazione mantiene an-
cora oggi tutta la sua acutezza e attualità la definizione nel 1965 
di un pittore (allievo di Casorati), critico, filosofo torinese, Albino 
Galvano, della collocazione spettante a Bruno Polver nel conte-
sto italiano della seconda metà del secolo scorso: «un altro pitto-
re della generazione degli anni trenta, generazione riflessiva che 
quasi segna una pausa grata tra lo “Sturm und Drang” di quella 
degli anni venti (la generazione di Moreni) e l’ironia demistifica-
toria dei nati intorno e dopo il quaranta, che ci buttano baldan-
zosamente in faccia le provocazioni del “new dada” e della “pop 
art”. Qui ci si distende e, “sit venia verbis”, si sogna. Ma non è un 
sogno pigro ed evasivo».
La definizione di Galvano della poetica generazionale dell’incon-
tro e fusione “riflessiva” e lirica fra la valenza espressionistica del 
gesto pittorico e la dinamica strutturale del segno è ottimamente 
esemplata da Senza titolo del 1964, con la sua trasfigurazione 
“sognata” dell’ambiente naturale. Sono gli anni della prima ma-
turità di Polver nel contesto dell’astrazione lirica dopo la ventata 
dell’espressionismo astratto, anni culminanti nel primo premio 
alla Biennale Nazionale del Disegno di Torre Pellice nel 1967.
Il valore fondamentale della dialettica fra la forma cromatica e la 
dinamica strutturale del segno persiste e vibra dal 1967 fino ad 
oggi, con una libertà che addirittura trascende il limite classico 
della finestra visiva, come testimoniano le carte di quest’anno, con 
i loro grovigli di immediatezza segnica che debordano al di fuori 
del campo pittorico, che a sua volta è testimone della fedeltà emo-
zionale e spirituale all’evocazione informale del sogno di natura.
Quarant’anni fa Galvano, filosofo esistenzialista e fenomenologo, 
osservava che questo sogno non era per nulla pigro ed evasivo 
e conteneva in sé una grande ricchezza di valori emozionali. In 
quest’ultimo decennio in effetti la contemplazione lirica e spiri-
tuale della natura di Getzemani del 2001 o la sintesi astrattiva, 
degna di De Staël, di Sorvolo mediterraneo dello stesso anno si 
incrociano con il recupero espressionista della Bramosia di Faust, 
che interloquisce a parità di livello con Moreni e ruggeri.
Galvano aveva colto nello spirito e nella poetica del giovane Pol-
ver un intimo desiderio di “Work in progress” e una sottile, poi 
sempre più esplicita, inquietudine che nei decenni successivi ha 
espresso anche nel linguaggio dell’arte sacra contemporanea i tra-
vagli esterni e interiori dell’uomo. Al di sotto della sua costante 
della sublimazione lirica questa inquietudine “dinamica” è stata 
rilevata dalla critica: Paolo Fossati scriveva già nel 1969 di Pa-
esaggio turbato, l’antologica curata da Angelo Dragone a Barolo 
nel 2002 era intitolata Un’esperienza in divenire. In questa chia-
ve, mi appare emblematico il fatto che l’artista abbia voluto fra le 
foto in studio del catalogo la presenza di sé stesso a confronto e a 
colloquio con il suo grande 11 settembre del 2001.
esso è la “summa” finale di quarant’anni di pittura, disegno, in-
tarsio polimaterico, ma anche di quarant’anni di reazione riflessi-
va, emozionale, creativa di fronte al mistero della vita della natura 
e dell’uomo. Per la prima e unica volta la violenza oggettiva e 
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collettiva della storia, in un suo inaudito e sconvolgente diapason, 
è entrata nel codice comunicativo di Polver. vi è entrata con la 
modalità straordinaria della contrapposizione fra l’atto unico e 
irripetibile della sublimazione artistica in forma e colore e lo stil-
licidio ossessivo, martellante lungo il tempo intercorso fra l’urto 
degli aerei e poi lungo i giorni e gli anni fino ad oggi delle plurime 
sfaccettature spaziali della “riproduzione tecnica” dell’evento-
immagine apocalittica.
Contro lo smalto blu (impassibile?) di un cielo più cosmico che 
terrestre il fantasma bianco ferito di rosso di una torre periclitante 
affianca il cumulo disfatto dell’altra, intricata di ferite e di guizzi 
di fiamma, da cui si leva la misteriosa eleganza di un viluppo di 
fumata bianca con al centro un grumo di materia informale ros-
sonera. Di fronte a questa immagine di dissoluzione di due simboli 
di potere imperiale economico è legittimo porsi l’alternativa fra 
la reviviscenza di quello spirito “zen” che la critica evocava nel 
giovane Polver e l’allegoria di quella “vanitas” e “memento mori” 
che accomunava fra Cinquecento e Seicento gli artisti cattolici e 
quelli calvinisti. In un caso o nell’altro l’arte è proposta come va-
lore placante le angosce dell’oggi.
Bruno Polver Bruno Polver
Mostre personali e collettive
2012
-  San Donato Milanese, Museo D’Arte 
Contemporanea Cascina roma, Mostra antologica
2011
-  Torre Pellice, Museo D’Arte Contemporanea 
Filippo Scroppo, “ordine e caos”
2010
-  Milano, Museo della Permanente “Confronti. 
 Nino Cassani e Bruno Polver”
-  Colnago di Cornate d’Adda (MB), Torre 
medievale, “Arte in torre”
2009
-  Milano, Museo della Permanente, 
 “Il Museo e gli amici - artisti e collezionisti”
- rho (Milano), Galleria “officina dell’Arte”, 
 “Il colore del grigio”
- Santhià - Concorso Nazionale di pittura 
 Primo premio
2008
-  Novara, Arengo del Broletto, 
 Premio alla Carriera con Gillo Dorfles, 
 Comune di Novara e Ass. Culturale Art Action
2007
-  Novara, Arengo del Broletto, Mostra personale
2006
-  reggio Calabria, La regata di ulisse 
 Primo premio
2004
-  Milano, Spazio Hajech, Mostra personale
-  Bogogno (Novara), Biblioteca comunale, 
 Mostra personale
- Santo Stefano Belbo (CN), 
 Primo premio di pittura “Cesare Pavese”
2002
-  oleggio, Novara, romagnano Sesia, 
 “Lo Spirito del Novecento”
-  Marano Ticino, Marano per l’Arte, 
 “31 Maestri del Novecento”
-  Barolo (Cuneo), Castello, 
 Mostra antologica
2000
-  romagnano Sesia (Novara), 
 Quarantuno artisti d’oggi, Percorsi d’Arte
-  Milano, Museo della Permanente, 
 “Arte da Mangiare, Mangiare Arte”
-  Prata di Principato ultra (Avellino), 
 II edizione “Giubileo 2000”
-  Milano, Famiglia Artistica Milanese, 
 Mostra personale
-  Lignano Sabbiadoro (udine), Galleria City, 
Mostra personale
1999
-  Santo Stefano Belbo (Cuneo), Premio Cesare 
Pavese, Secondo Premio
-  Barolo (Cuneo), Castello Falletti di Barolo, 
“eresie, Masche e Stregonerie fra Langhe 
 e roero”
1998
-  Alba (Cuneo), Fondazione Ferrero, 
 Le Langhe ed i suoi pittori, 
 a cura di Angelo Dragone
-  romagnano Sesia (Novara), Chiesa della 
Madonna del Popolo, 
 “Pausa d’Amore e di Preghiera”
- Massino visconti (Novara), Castello visconteo, 
Mostra personale
1995
-  Genova, Nave Italia e Acquario, 
 “Mostra Nazionale ed Internazionale”
-  Marano Ticino (Novara), Spazio Arte, 
 Mostra personale
-  Torino, Galleria Micrò, Mostra personale
1993
-  Messina, Galleria La Meridiana, 
 “Generazioni a confronto”
-  Pettenasco (Novara), Casa Medioevale,
 Mostra personale
1992
-  Acqui Terme (Alessandria), Palazzo robellini, 
 “Le Montagne del Piemonte”
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1991
-  Como, Galleria d’Arte Solenghi, 
 Artisti del III millennio
-  ventimiglia (Imperia), “La strada”, 
 v edizione, Opera premiata
1990
-  Torino, Galleria d’Arte Micrò, “Tendenze”
-  Novara, Palazzo dei vescovi, 
 “Arte Sacra, itinerari di Spiritualità 
contemporanea”
-  Novara, Galleria Sorrenti, Mostra personale
1989
-  Paruzzaro (Novara) Borgo Agnello, Iveco, 
 “Il mondo del trasporto” Opera premiata
1988
-  Los Angeles - u.S.A., Tre opere grafiche in cartella 
Campobello di Mazzara (Trapani), 
 Premio Nazionale d’Arte Contemporanea
1986
-  Ceva (Cuneo), “Premio Città di Ceva” 
 Primo Premio
-  Saluzzo (Torino), Chiostro di San Giovanni, 
Mostra personale
-  Novara, Galleria La Cruna, Mostra personale
1983
-  New York - u.S.A., 6 opere in cartella
 “Coming to New York Coliseum”
-  Torino, Galleria La Cittadella, Mostra personale
- Pettenasco (Novara), Casa Medioevale, 
 Mostra personale
1982
-  Torino, Teatro Gobetti, “Storie di quadri”
-  Torino, Promotrice, “Sapere di Sport”
-  Montecatini (Pistoia), 
 “Gente con sentimenti di pace”
-  Parigi - Francia, 5 opere a “Le Salon des Nations”
-  verona, Galleria Giò, Mostra personale
1981
-  Torre Pellice (Torino), XXXII Mostra 
Internazionale d’Arte Contemporanea
1980
-  Gallarate (varese), “Arte 80 un confronto”
1979
-  Novara, Salone dell’Arengo, 
 “Arte 80 un confronto”
-  roma, Premio Montecitorio al merito artistico
-  Novara, Galleria La Cruna, Mostra personale
1977
-  Lesa (Novara), “Iv Premio Internazionale Lago 
Maggiore” Primo Premio
- Aradeo (Lecce), Galleria del Popolo, 
 Mostra personale
-  Firenze, Galleria 14, Mostra personale
1976
-  roma, Premio Leonardo da vinci al merito 
artistico
-  Chieri (Torino), Galleria Cronache Chieresi, 
Mostra personale
1975
-  Torre Pellice (Torino), XvII Mostra Internazionale 
d’Arte Contemporanea
1974
- Novara, Premio Santo Stefano Primo Premio
-  Borgo d’Ale (vercelli), “La Pesca d’oro”  
 Premio Presidente della Repubblica 
 Secondo Premio
-  Novara, Galleria Pozzi, Mostra personale
1973
- Santhià (Torino), Premio di Pittura Nazionale  
Opera premiata
-  Arezzo, “vIII Mostra Nazionale di Grafica, 
 Italia bianco e nero”
-  Borgomanero (Novara), Galleria L’Incontro, 
Mostra personale
1972
-  Trarego viggiona (Novara), “Campanile d’oro” 
Primo Premio
-  Chieri (Torino), “Navetta d’oro” Opera premiata
-  venezia, Galleria La Toleta, Mostra personale
-  Cassino (Frosinone), Galleria La Cornice, 
 Mostra personale
1971
-  Castelletto Ticino (Novara), Concorso di Pittura 
Primo Premio
-  Arezzo, “Iv Mostra Nazionale di Grafica, 
 Italia bianco e nero”
-  Firenze, “Premio Brunelleschi” Terzo Premio
-  Mergozzo (Novara), Concorso “olmo d’oro” 
Primo Premio
-  Massino visconti (Novara), 
 “Concorso Nazionale di Pittura” Secondo Premio
1970
-  Novara, “Premio De Pagave”  Terzo Premio
-  varazze (Savona), v rassegna Nazionale 
 di Pittura “Città di varazze”
-  Milano, Studio di Gianni Baldini, 
 Mostra personale
1969
-  Torino, Piemonte Artistico Culturale, 
 “Linee della giovane arte torinese”
-  Bologna, Galleria Quarantadue, Mostra personale
-  orta San Giulio (Novara), Saletta Pro orta, 
Mostra personale
1968
-  Canelli (Asti), Premio “vendemmia ‘69” 
 Opera premiata
-  Novara, Galleria La Cruna, Mostra personale
1967
-  Pratola Peligna (L’Aquila), I Mostra 
Internazionale di Grafica Contemporanea
-  Barcellona - Spagna, vI Premio Internazionale 
d’Arte Juan Mirò
-  Jesi, “Premio Avis Città di Jesi” 
 Opera segnalata
-  Torre Pellice (Torino), XvIII Mostra 
Internazionale d’Arte, III Biennale del Disegno 
Primo Premio
-  Mango (Cuneo), Premio “Le colline del Moscato” 
Primo Premio
-  Jesi, I Biennale d’Arte Sacra Contemporanea 
“Città di Jesi”
-  Macerata, Galleria l’Arco, Mostra personale
-  La Spezia, Galleria Spezia ‘66, Mostra personale
1966
-  Dronero (Cuneo), “Premio Giolitti” 
 Secondo Premio
-  varallo Pombia (Novara), “Premio Ticino 
 Opera premiata
-  Novara, Centro Artistico, Mostra personale
1965
- Civitanova Marche (Macerata), 
 “Triennale dell’Adriatico
-  Torre Pellice (Torino), XvI Mostra Internazionale 
d’Arte, II Biennale del Disegno Secondo Premio
-  Torino, Galleria l’Immagine, 
 Mostra personale
1964
-  Milano, X Premio ramazzotti, 
 concorso nazionale di pittura
-  Pettenasco (Novara), Premio “Il lago e la collina” 
Primo Premio
-  omegna (Novara), Centro Culturale Alberti, 
Mostra personale
-  Saint vincent (Aosta), Galleria San Grato, 
 Mostra personale
-  Biella (vercelli), Galleria la Meridiana, 
 Mostra personale
1963
- Milano, “Galleria ventitrè”, 
 “Giovani Pittori Piemontesi”
- Torino, Piemonte Artistico Culturale, 
 “omaggio alla natura morta”
- Torre Pellice (Torino), 
 Inaugurazione della 
 “Galleria Civica d’Arte Contemporanea”
-  orta San Giulio (Novara), Saletta Pro orta, 
Mostra personale
1962
-  Torino, Piemonte Artistico Culturale, 
 “Aspetti del Piemonte”
-  Torre Pellice (Torino), XIII Mostra Internazionale 
d’Arte Contemporanea
- Cogne (Aosta), “Premio di Pittura valnontay” 
Opera premiata
-  Milano, Galleria del Mulino, 
 Mostra personale





- Dronero (Cuneo), “Premio Giolitti”
-  Arona (Novara), Salone delle esposizioni, 
 Mostra personale
1960
-  Novara, Galleria La Cruna, 
 “uno di New York e 20 pittori”, 
 omaggio ad enrico emanuelli
-  verbania (Novara), Galleria Alberti, 
 Mostra personale
1959
-  Torino, Piemonte Artistico Culturale, 
 II Mostra di Arti Figurative dei giovani
-  Torino, “Galleria Caver”, 
 Mostra di disegni “’800-’900 
 autori italiani e stranieri”
-  Novara, Iv Mostra Internazionale di Arte Sacra
- orta San Giulio (Novara), “9 pittori novaresi”, 
Giuseppe Balosso, Angelo Bozzola, Ginio Capra, 
uldino Desuò, Angelo Parlamento, Bruno Polver, 
roberto rizzoli, Giuseppe Tencaioli, Dino Toscani.
-  Firenze, Palazzo Struzzi, II Mostra d’Arte ispirata 
allo sport
1958
- Borgomanero, I Premio città di Borgomanero. 
Opera premiata.
- San Damiano d’Asti, Premio di pittura.  
 Opera segnalata.
1957












olio su tela, cm 50x70 - collezione privata
Incontri su antiche strade
1960
olio su tela, cm 100x70 - collezione privata
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Bruno Polver Opere
Piovasco in Val Padana
1961
olio su tela, cm 100x80 - collezione privata
Estate imminente
1961





olio su tela, cm 50x70- collezione privata
Evocazione di un paesaggio
1963





olio su tela, cm 120x110 - collezione privata
Senza titolo
1964





olio su tela, cm 120x100 - Comune di Novara
Automobile
1966





olio su tela, cm 60x50 - collezione privata
Curiosità nel paesaggio
1969





olio su tela, cm 100x100 - Novara, collezione Banca Intesa
Nel prato verde
1969





olio su tela, cm 80x70  - proprietà dell’artista
Riverberi in collina
1971





olio su tela, cm 60x70 - collezione privata
Attesa
1973





olio su tela, cm 80x70 - proprietà dell’artista
In attesa dopo la pioggia
1974





tempera su carta, cm 25x30 - collezione privata
Sussurri alla luna
1973





legno e cerniera, cm 173x50 - collezione privata
Solitario
1977
tempera su carta, cm 25x30 - collezione privata
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Bruno Polver Opere
Cartella di sei lineografie
1974
lineografie su carta, cm 30x40 l’una
Assunta
2009






olio su tela, cm 80x70 - collezione privata
Aspettando i gabbiani
1973





olio su tela, cm 90x90 - collezione privata
Primo sole
1976





tempera su carta, cm 24,5x18 - collezione privata
Paesaggio ridente
1974





tempera su carta, cm 17x21 - collezione privata
Ultimo rintocco
1977
olio su tela, cm 21x17,5 - collezione privata
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Dal lago alla collina
1979
olio su tela, cm 50x70 - collezione privata
Magico terrestre 1
1982





tempera su carta, cm 80x70 - collezione privata
Magico terrestre 2
1982





tempera su carta, cm 90x90 - collezione privata
Un momento per meditare
1982
olio su tela, cm 100x100 - collezione privata
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Incomincia a cadere la pioggia
1976
tempera su carta, cm 35x40 - collezione privata
Onda
1976
tempera su carta, cm 31x33,5 - collezione privata
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Da Saluzzo per ricordare
1985
olio su tela, cm 170x150 - proprietà dell’artista
Dove il nido è più sicuro
1982





olio su tela, cm 100x120 - proprietà privata
Profondo silente
1986





olio su tela, cm 120x110 - proprietà dell’artista
La grande contesa
1986





olio su tela, cm 120x110 - proprietà dell’artista
Atmosfere padane
1994





tempera su carta, cm 100x70
I semi della terra
1990





tempera su carta, cm 100x70
Terra fertile
1990





olio su tela, cm 90x100 - collezione privata
La mia sera
1975





tempera su carta, cm 25x25 
Cometa
1993
tempera su carta, cm 32x32
270 271
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6. La profezia di Geremia
3. Ave o piena di Grazia
2. E gli disse di chiamarlo Gesù1. L’angelo appare a Zaccaria





pigmenti e tempere su cartamano, Romagnano Sesia (NO), Museo Storico Etnografico
272 273
Bruno Polver Opere
9. Resurrezione di Lazzaro 13. Gesù davanti a Caifa
15. Dunque, tu sei il Re 16. Gesù flagellato e deriso
14. San Pietro rinnega Gesù





18. Gesù e il Cireneo
20. Disputa delle vesti





olio su tela, cm 100x130
Idillio
1980





olio su tela, 170x150 - collezione privata
Abitare il bosco
1994
olio su tela, cm 120x100, Milano, Associazione per le Belle Arti e Esposizione Permanente
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Primo canto del mattino
1994
olio su tela, 120x110 - collezione privata
Ritorno al nido
1995





olio su tela, cm 150x170 - collezione privata
Gocce di luna
2007
olio su tela, cm 170x150 - collezione privata
284 285
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La notte di San Lorenzo
1998
olio su tela, 150x170 - collezione privata
...cercalo oltre il manto delle stelle...
1998





olio su tela, cm 100x100 - collezione privata
Armonie silenti
1999
olio su tela, cm 100x100 - collezione privata
288 289
Bruno Polver Opere
...e lontano un suono di clarino
1999
olio su tela, cm 70x80 - collezione privata
Risvegli
2000





olio su tela, cm 100x100 -  collezione privata
Sorvolo mediterraneo
2001





olio su tela, cm 100x100 - collezione privata
Getzemani
2001





olio su tela, cm 70x100 - proprietà dell’artista
Senza titolo
2004
olio su tela, cm 100x100 - proprietà dell’artista
296 297
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La notte di Valpurga
2005
olio su tela, cm 110x100 - proprietà dell’artista
La frenesia di Faust
2005
olio su tela, cm 110x100 - proprietà dell’artista
298 299
Bruno Polver Opere
La notte di Cio Cio San
2006
olio su tela, cm 110x120 - collezione privata
L’albero, la luce e la neve
2006





olio su tela, cm 120x100 - collezione privata
Cio Cio San
2008





olio e smalto su tela, cm 170x150 - proprietà dell’artista
Il sentiero del lupo
2009





olio su tela, cm 170x150 - proprietà dell’artista
Energia vitale
2011
olio su tela, cm 150x170 - proprietà dell’artista
Tempo di crisi
2011
olio e smalto su tela, cm 170x150 - proprietà dell’artista
Assemblea
2009




olio e smalto su tela, cm 170x150 - proprietà dell’artista
Abitava a Scilla
2009
olio su tela, cm 170x150 - collezione privata
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Il Maestro Bruno Polver nel suo atelier di Fara Novarese (NO)
